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OBJET D’ETUDE N°4 
LE THEATRE  
Problème : la représentation d’un libertin au théâtre  

DON JUAN  
Acte I Scène 1 « tu ne sais pas encore »…à  la fin de la scène  

Acte I  Scène 2 tirade de Don Juan  

Acte III Scène 1 « Mais laissons là la médecine »… à  la fin de la scène  

Acte III Scène 2 entière  

Acte IV Scène 4  

 

 

OBJET D’ETUDE N°5 
La poésie  

LES FLEURS DU MAL DE BAUDELAIRE   

Au Lecteur 

L'Albatros 

L'Ennemi 

La vie antérieure 

Parfum exotique 

LXXV Spleen 
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LES LETTRES PERSANES  

MONTESQUIEU 

 

LETTRE XI. 

 

 

USBEK A MIRZA. 

 

A Ispahan. 

 

[…] Il y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces 

anciens Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus à des bêtes qu'à 

des hommes. Ceux-ci n'étaient point si contrefaits, ils n'étaient point velus comme des ours, 

ils ne sifflaient point, ils avaient des yeux; mais ils étaient si méchants et si féroces, qu'il n'y 

avait parmi eux aucun principe d'équité ni de justice.  

Ils avaient un roi d'une origine étrangère, qui, voulant corriger la méchanceté de leur 

naturel, les traitait sévèrement; mais ils conjurèrent contre lui, le tuèrent, et exterminèrent 

toute la famille royale.  

Le coup étant fait, ils s'assemblèrent pour choisir un gouvernement; et, après bien des 

dissensions, ils créèrent des magistrats. Mais à peine les eurent-ils élus, qu'ils leur devinrent 

insupportables; et ils les massacrèrent encore.  

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous 

les particuliers convinrent qu'ils n'obéiraient plus à personne; que chacun veillerait 

uniquement à ses intérêts, sans consulter ceux des autres.  

Cette résolution unanime flattait extrêmement tous les particuliers […] 

 

A Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LES LETTRES PERSANES  

MONTESQUIEU 

 

LETTRE XII. 
 

USBEK AU MEME. 

 

A Ispahan. 

[…] Il y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers: ils avaient de l'humanité; ils 

connaissaient la justice; ils aimaient la vertu; autant liés par la droiture de leur cœur que par la 

corruption de celui des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par 

la pitié: c'était le motif d'une union nouvelle. Ils travaillaient avec une sollicitude commune 

pour l'intérêt commun; ils n'avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre amitié 

faisait naître; et dans l'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de 

leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire d'elle-

même, cultivée par ces vertueuses mains.  

Ils aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était 

d'élever leurs enfants à la vertu. Ils leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs 

compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste ; ils leur faisaient surtout 

sentir que l'intérêt des particuliers se trouve toujours dans l'intérêt commun; que vouloir s'en 

séparer, c'est vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui doive nous coûter; qu'il 

ne faut point la regarder comme un exercice pénible; et que la justice pour autrui est une 

charité pour nous.  

Ils eurent bientôt la consolation des pères vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur 

ressemblent. Le jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages: le 

nombre augmenta, l'union fut toujours la même; et la vertu, bien loin de s'affaiblir dans la 

multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre d'exemples.  

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes? 

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711. 
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LES LETTRES PERSANES  

MONTESQUIEU 

 

LETTRE XXIV. 
RICA A IBBEN. 

A Smyrne. 

Nous sommes à Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement 

continuel. Il faut bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens à qui on est 

adressé, et qu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes à la fois.  

Paris est aussi grand qu'Ispahan: les maisons y sont si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne 

sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville bâtie en l'air, qui a six ou sept 

maisons les unes sur les autres, est extrêmement peuplée; et que, quand tout le monde est 

descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.  

Tu ne le croirais pas peut-être, depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu 

marcher personne. Il n'y a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine que 

les Français; ils courent, ils volent: les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux, 

les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait à ce train, et qui vais souvent à 

pied sans changer d'allure, j'enrage quelquefois comme un chrétien: car encore passe qu'on 

m'éclabousse depuis les pieds jusqu'à la tête; mais je ne puis pardonner les coups de coude 

que je reçois régulièrement et périodiquement. Un homme qui vient après moi et qui me passe 

me fait faire un demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre côté me remet soudain où le 

premier m'avait pris; et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix 

lieues. 

Ne crois pas que je puisse, quant à présent, te parler à fond des mœurs et des coutumes 

européennes: je n'en ai moi-même qu'une légère idée, et je n'ai eu à peine que le temps de 

m'étonner.  

Le roi de France est le plus puissant prince de l'Europe. Il n'a point de mines d'or 

comme le roi d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la 

vanité de ses sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de 

grandes guerres, n'ayant d'autres fonds que des titres d'honneur à vendre; et, par un prodige de 

l'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payées, ses places munies, et ses flottes équipées.  

D'ailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur l'esprit même de ses 

sujets; il les fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor et qu'il en 

ait besoin de deux, il n'a qu'à leur persuader qu'un écu en vaut deux, et ils le croient. S'il a une 

guerre difficile à soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'à leur mettre dans la tête qu'un 

morceau de papier est de l'argent, et ils en sont aussitôt convaincus. Il va même jusqu'à leur  
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faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant est grande la force et 

la puissance qu'il a sur les esprits. 

 Ce que je dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que 

lui, qui n'est pas moins maître de son esprit qu'il l'est lui-même de celui des autres. Ce 

magicien s'appelle le pape: tantôt il lui fait croire que trois ne sont qu'un; que le pain qu'on 

mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille autres choses de 

cette espèce.  

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712. 
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LES LETTRES PERSANES  

MONTESQUIEU 

 

LETTRE XCIX. 
RICA A RHEDI, 

 

A Venise. 

      

 Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. Ils ont oublié comment 

ils étaient habillés cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver. Mais, 

surtout, on ne saurait croire combien il en coûte à un mari pour mettre sa femme à la mode. 

 Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs 

parures? Une mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs 

ouvriers, et, avant que tu n’eusses reçu ma lettre, tout serait changé. 

 Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la campagne en revient aussi 

antique que si elle s’y était oubliée trente ans. Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant 

l’habit avec lequel elle est peinte lui paraît étranger; il s’imagine que c’est quelque 

Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer quelqu’une de ses 

fantaisies. 

 Quelquefois, les coiffures montent insensiblement, et une révolution les fait descendre 

tout à coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d’une femme au 

milieu d’elle-même. Dans un autre, c’étaient les pieds qui occupaient cette place : les talons 

faisaient un piédestal, qui les tenait en l’air. Qui pourrait le croire ? Les architectes ont été 

souvent obligés de hausser, de baisser et d’élargir les portes, selon que les parures des femmes 

exigeaient d’eux ce changement, et les règles de leur art ont été asservies à ces caprices. On 

voit quelquefois sur le visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles disparaissent 

toutes le lendemain. Autrefois, les femmes avaient de la taille et des dents ; aujourd’hui, il 

n’en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi qu’en disent les mauvais plaisants, 

les filles se trouvent autrement faites que leurs mères. 

 Il en est des manières et de la façon de vivre comme des modes : les Français changent 

de mœurs selon l’âge de leur roi. Le Monarque pourrait même parvenir à rendre la Nation 

grave, s’il l’avait entrepris. Le prince imprime le caractère de son esprit à la Cour; la Cour, à 

la Ville, la Ville, aux provinces. L’âme du souverain est un moule qui donne la forme à toutes 

les autres. 

De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717 
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LETTRES PHILOSOPHIQUES 

VOLTAIRE 

HUITIEME LETTRE 

SUR LE PARLEMENT. 

[…] La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en 

leur résistant, et qui, d'efforts en efforts, ait enfin établi ce gouvernement sage où le Prince, 

tout-puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont 

grands sans insolence et sans vaissaux et où le peuple partage le gouvernement sans 

confusion. 

 La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, le Roi est 

le surarbitre. Cette balance manquait aux Romains : les grands et le peuple étaient toujours en 

division à Rome, sans qu'il y eût un pouvoir mitoyen qui pût les accorder. Le Sénat de Rome, 

qui avait l'injuste et punissable orgueil de ne vouloir rien partager avec les plébéiens, ne 

connaissait d'autre secret, pour les éloigner du gouvernement, que de les occuper toujours 

dans les guerres étrangères. Ils regardaient le peuple comme une bête féroce qu'il fallait lâcher 

sur leurs voisins de peur qu'elle ne dévorât ses maîtres. Ainsi le plus grand défaut du 

gouvernement des Romains en fit des conquérants ; c'est parce qu'ils étaient malheureux chez 

eux qu'ils devinrent les maîtres du monde, jusqu'à ce qu'enfin leurs divisions les rendirent 

esclaves. 

 Le gouvernement d'Angleterre n'est point fait pour un si grand éclat, ni pour une fin si 

funeste ; son but n'est point la brillante folie de faire des conquêtes, mais d'empêcher que ses 

voisins n'en fassent. Ce peuple n'est pas seulement jaloux de sa liberté, il l'est encore de celle 

des autres. Les Anglais étaient acharnés contre Louis XIV, uniquement parce qu'ils lui 

croyaient de l'ambition. Ils lui ont fait la guerre de gaieté de cœur, assurément sans aucun 

intérêt. 

 Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en Angleterre ; c'est dans des mers de 

sang qu'on a noyé l'idole du pouvoir despotique ; mais les Anglais ne croient point avoir 

acheté trop cher de bonnes lois. Les autres nations n'ont pas eu moins de troubles, n'ont pas 

versé moins de sang qu'eux ; mais ce sang ont répandu pour la cause de leur liberté n'a fait 

que cimenter leur servitude. 
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LETTRES PHILOSOPHIQUES 

VOLTAIRE 

DIXIEME LETTRE 
SUR LE COMMERCE. 

Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre, a contribué à les rendre libres, et cette 

liberté a étendu le commerce à son tour ; de la s'est formée la grandeur de l'État. C'est le 

commerce qui a établi peu à peu les forces navales par qui les Anglais sont les maîtres des 

mers. Ils ont à présent près de deux cents vaisseaux de guerre. La postérité apprendra peut-

être avec surprise qu'une petite île, qui n'a de soi-même qu'un peu de plomb, de l'étain, de la 

terre à foulon et de la laine grossière, est devenue par son commerce assez puissante pour 

envoyer, en 1723, trois flottes à la fois en trois extrémités du monde, l'une devant Gibraltar, 

conquise et conservée par ses armes, l'autre à Porto-Bello, pour ôter au roi d'Espagne la 

jouissance des trésors des Indes, et la troisième dans la mer Baltique, pour empêcher les 

puissances du Nord de se battre. 

 Quand Louis XIV faisait trembler l'Italie, et que ses armées déjà maîtresses de la 

Savoie et du Piémont, étaient prêtes de prendre Turin, il fallut que le prince Eugène marchât 

du fond de l'Allemagne au secours du duc de Savoie ; il n'avait point d'argent, sans quoi on ne 

prend ni ne défend les villes ; il eut à des marchands anglais ; en une demi-heure de temps, on 

lui prêta cinquante millions. Avec cela il délivra Turin, battit les Français, et écrivit à ceux qui 

avaient prêté cette somme ce petit billet : « Messieurs, j'ai reçu votre argent, et je me flatte de 

l'avoir employé à votre satisfaction. 

 Tout cela donne un juste orgueil à un marchand anglais, et fait qu'il ose se comparer, 

non sans quelque raison, à un citoyen romain. Aussi le cadet d'un pair du royaume ne 

dédaigne point le négoce. Milord Townshend, ministre d'État, a un frère qui se contente d'être 

marchand dans la Cité. Dans le temps que Oxford gouvernait l'Angleterre, son cadet était 

facteur à Alep, d'où il ne voulut pas revenir, et où il est mort. 

 Cette coutume, qui pourtant commence trop à se passer, paraît monstrueuse à des 

Allemands entêtés de leurs quartiers ; ils ne sauraient concevoir que le fils d'un pair 

d'Angleterre ne soit qu'un riche et puissant bourgeois, au lieu qu'en Allemagne tout est 

prince ; on a vu jusqu'à trente altesses du même nom n'ayant pour tout bien que des armoiries 

et de l'orgueil. 

 En France est marquis qui veut ; et quiconque arrive à Paris du fond d'une province 

avec de l'argent à dépenser et un nom en Ac ou en Ille, peut dire « un homme comme moi, un 

homme de ma qualité, et mépriser souverainement un négociant ; le négociant entend lui-

même parler si souvent avec mépris de sa profession, qu'il est assez sot pour en rougir. Je ne 

sais pourtant lequel est plus utile à un État, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément à 

quelle heure le Roi se lève, à quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en 

jouant le rôle d'esclave dans l'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son 

pays, donne de son cabinet des ordres à Surate et au Caire, et contribue au bonheur du monde. 
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Aucun homme n’a reçu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est 

un présent du Ciel, et chaque individu de la même espèce a le droit d’en jouir aussitôt qu’il 

jouit de la raison. Si la nature a établi quelque autorité, c’est la puissance paternelle : mais la 

puissance paternelle a ses bornes ; et dans l’état de nature, elle finirait aussitôt que les enfants 

seraient en état de se conduire. Toute autre autorité vient d’une autre origine que la nature. 

Qu’on examine bien et on la fera toujours remonter a l’une de ces deux sources : ou la force et 

la violence de celui qui s’en est emparé ; ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par 

un contrat fait ou supposé entre eux et celui à qui ils on déféré l’autorité. 

 La puissance qui s’acquiert par la violence n’est qu’une usurpation et ne dure 

qu’autant que la force de celui qui commande l’emporte sur celle de ceux qui obéissent : en 

sorte que , si ces derniers deviennent a leur tour les plus forts, et qu’ils secouent le joug, ils le 

font avec autant de droit et de justice que l’autre qui le leur avait imposé. La même loi qui a 

fait l’autorité la défait alors : c’est la loi du plus fort. 

 Quelquefois l’autorité qui s’établit par la violence change de nature ; c’est lorsqu’elle 

continue et se maintient du consentement exprès de ceux qu’on a soumis : mais elle rentre par 

là dans la seconde espèce dont je vais parler et celui qui se l’était arrogée devenant alors 

prince cesse d’être tyran. 

 La puissance, qui vient du consentement des peuples suppose nécessairement des 

conditions qui en rendent l’usage légitime, utile à la société, avantageux à la république, et qui 

la fixent et la restreignent entre des limites ; car l’homme ne doit ni ne peut se donner 

entièrement sans réserve a un autre homme, parce qu’il a un maître supérieur au-dessus de 

tout, à qui seul il appartient tout entier. C’est Dieu, jaloux absolu, qui ne perd jamais de ses 

droits et ne les communique point. Il permet pour le bien commun et pour le maintien de la 

société que les hommes établissent entre eux un ordre de subordination, qu’ils obéissent à l’un 

d’eux ; mais il veut que ce soit par raison et avec mesure, et non pas aveuglément et sans 

réserve afin que la créature s’arroge pas les droit du créateur. Toute autre soumission est le 

véritable crime de l’idolâtrie.  
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L'ENCYCLOPEDIE  

 DENIS DIDEROT 

AUTORITE POLITIQUE 
Aucun homme n’a reçu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est un 

présent du Ciel, et chaque individu de la même espèce a le droit d’en jouir aussitôt qu’il jouit de la 

raison. Si la nature a établi quelque autorité, c’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle 

a ses bornes ; et dans l’état de nature, elle finirait aussitôt que les enfants seraient en état de se 

conduire. Toute autre autorité vient d’une autre origine que la nature. Qu’on examine bien et on la fera 

toujours remonter a l’une de ces deux sources : ou la force et la violence de celui qui s’en est emparé ; 

ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par un contrat fait ou supposé entre eux et celui à qui 

ils on déféré l’autorité. 

 La puissance qui s’acquiert par la violence n’est qu’une usurpation et ne dure qu’autant que la 

force de celui qui commande l’emporte sur celle de ceux qui obéissent : en sorte que , si ces derniers 

deviennent a leur tour les plus forts, et qu’ils secouent le joug, ils le font avec autant de droit et de 

justice que l’autre qui le leur avait imposé. La même loi qui a fait l’autorité la défait alors : c’est la loi 

du plus fort. 

 Quelquefois l’autorité qui s’établit par la violence change de nature ; c’est lorsqu’elle 

continue et se maintient du consentement exprès de ceux qu’on a soumis : mais elle rentre par là dans 

la seconde espèce dont je vais parler et celui qui se l’était arrogée devenant alors prince cesse d’être 

tyran. 

 La puissance, qui vient du consentement des peuples suppose nécessairement des conditions 

qui en rendent l’usage légitime, utile à la société, avantageux à la république, et qui la fixent et la 

restreignent entre des limites ; car l’homme ne doit ni ne peut se donner entièrement sans réserve a un 

autre homme, parce qu’il a un maître supérieur au-dessus de tout, à qui seul il appartient tout entier. 

C’est Dieu, jaloux absolu, qui ne perd jamais de ses droits et ne les communique point. Il permet pour 

le bien commun et pour le maintien de la société que les hommes établissent entre eux un ordre de 

subordination, qu’ils obéissent à l’un d’eux ; mais il veut que ce soit par raison et avec mesure, et non 

pas aveuglément et sans réserve afin que la créature s’arroge pas les droit du créateur. Toute autre 

soumission est le véritable crime de l’idolâtrie.  

Fléchir le genou devant un homme ou devant une image n’est qu’une cérémonie extérieur, 

dont le vrai Dieu qui demande le cœur et l’esprit ne se souvient guère qu’il abandonne à l’institution 

des hommes pour en faire, comme il leur conviendra des marques d’un culte civil et politique, ou d’un 

culte de religion. Ainsi ce ne sont point ces cérémonies en elles-mêmes, mais l’esprit de leur 

établissement, qui en rend la pratique innocente ou criminelle. Un Anglais n’a point de scrupule à 

servir le roi le genou en terre ; le cérémonial ne signifie ce qu’on a voulu qu’il signifiât ; mais livrer 

son cœur, son esprit et sa conduite sans aucune réserve à la volonté et au caprice d’une pure créature, 

en faire l’unique et le dernier motif de ses actions c’est assurément un crime de lèse-majesté divine au 

premier chef. 
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MICROMEGAS 

VOLTAIRE 

SECOND CHAPITRE  
 

 

CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI DE SATURNE 

 

 

 Après que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son 

visage:  

 « Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. 

 -  Oui, dit le Saturnien ; la nature est comme un parterre dont les fleurs... 

 -  Ah ! dit l'autre, laissez là votre parterre. 

 - Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les 

parures... 

 -  Eh ! Qu’ai-je à faire de vos brunes ? dit l'autre. 

 -  Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits... 

 - Eh non ! dit le voyageur ; encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui 

chercher des comparaisons ? 

 -  Pour vous plaire, répondit le secrétaire. 

 - Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu'on m'instruise: 

commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. 

 - Nous en avons soixante et douze, dit l'académicien, et nous nous plaignons tous les 

jours du peu. Notre imagination va au-delà de nos besoins ; nous trouvons qu'avec nos 

soixante et douze sens, notre anneau, nos cinq lunes, nous sommes trop bornés ; et, malgré 

toute notre curiosité et le nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et 

douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer. 

 - Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons près de mille sens, 

et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit 

sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un 

peu voyagé ; j'ai vu des mortels fort au- dessous de nous, j'en ai vu de fort supérieurs ; mais je 

n'en ai vu aucuns qui n'aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de 

satisfaction. J'arriverai peut-être un jour au pays où il ne manque rien ; mais jusqu'à présent 

personne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays- là.»  
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MICROMEGAS 

VOLTAIRE 

 

QUATRIEME CHAPITRE  

CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE 

 Après s'être reposés quelque temps, ils mangèrent à leur déjeuner deux montagnes que 

leurs gens leur apprêtèrent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaître le petit pays où 

ils étaient. Ils allèrent d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens 

étaient d'environ trente mille pieds de roi ; le nain de Saturne suivait de loin en haletant ; or il 

fallait qu'il fît environ douze pas, quand l'autre faisait une enjambée : figurez-vous (s'il est 

permis de faire de telles comparaisons) un très petit chien de manchon qui suivrait un 

capitaine des gardes du roi de Prusse. 

 Comme ces étrangers-là vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six 

heures ; le soleil, à la vérité, ou plutôt la terre, fait un pareil voyage en une journée ; mais il 

faut songer qu'on va bien plus à son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche 

sur ses pieds. Les voilà donc revenus d'où ils étaient partis, après avoir vu cette mare, presque 

imperceptible pour eux, qu'on nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le 

nom du grand Océan, entoure la taupinière. Le nain n'en avait eu jamais qu'à mi-jambe, et à 

peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en allant et en revenant 

dessus et dessous pour tâcher d'apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baissèrent, ils 

se couchèrent, ils tâtèrent partout ; mais leurs yeux et leurs mains n'étant point proportionnés 

aux petits qui rampent ici, ils ne reçurent pas la moindre sensation qui pût leur faire 

soupçonner que nous et nos confrères les autres habitants de ce globe avons l'honneur 

d'exister. 

Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la 

terre. Sa première raison était qu'il n'avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que 

c'était raisonner assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines 

étoiles de la cinquantième grandeur que j'aperçois très distinctement ; concluez vous de là que 

ces étoiles n'existent pas ? 

 - Mais, dit le nain, j'ai bien tâté. 

 - Mais, répondit l'autre, vous avez mal senti. 

 - Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier et d'une forme 

qui me paraît si ridicule ! tout semble être ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux 

dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous 

aucune forme régulière, tous ces petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont 

écorché les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout 

le globe, comme il est plat aux pôles, comme il tourne autour du soleil d'une manière gauche, 

de façon que les climats des pôles sont nécessairement incultes ? En vérité, ce qui fait que je 

pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me paraît que des gens de bon sens ne voudraient pas 

y demeurer. 

 - Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont peut-être pas non plus des gens de bon sens qui 

l'habitent. Mais enfin il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous 

paraît irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter.  
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Eh ! c'est peut-être par cette raison-là même qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je 

pas dit que dans mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?» 

 Le Saturnien répliqua à toutes ces raisons. La dispute n'eût jamais fini, si par bonheur 

Micromégas, en s'échauffant à parler, n'eût cassé le fil de son collier de diamants. Les 

diamants tombèrent, c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus gros pesaient 

quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il s'aperçut, 

en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la façon dont ils étaient taillés, étaient 

d'excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diamètre, 

qu'il appliqua à sa prunelle ; et Micromégas en choisit un de deux mille cinq cents pieds. Ils 

étaient excellents ; mais d'abord on ne vit rien par leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin 

l'habitant de Saturne vit quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la 

mer Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement ; et la mettant 

sur l'ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit à rire pour la seconde fois de l'excès 

de petitesse dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre 

monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne l'était que par des baleines ; et comme il était 

grand raisonneur, il voulut deviner d'où un si petit atome tirait son mouvement, s'il avait des 

idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina l'animal fort 

patiemment, et le résultat de l'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une âme fût 

logée là. Les deux voyageurs inclinaient donc à penser qu'il n'y a point d'esprit dans notre 

habitation, lorsqu'à l'aide du microscope ils aperçurent quelque chose d'aussi gros qu'une 

baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-là même une volée de 

philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont 

personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux côtes de 

Botnie, et qu'ils eurent bien de la peine à se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le 

dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa, sans y rien mettre 

mien : ce qui n'est pas un petit effort pour un historien. 

 

 

 



Bac De Français 2011 Texte  

MICROMEGAS 

VOLTAIRE 
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CONVERSATION AVEC LES HOMMES 

 

 

 

[…] Un petit partisan de Locke était là tout auprès ; et quand on lui eut enfin adressé la 

parole: « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n'ai jamais pensé qu'à 

l'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je 

ne doute pas ; mais qu'il soit impossible à Dieu de communiquer la pensée à la matière, c'est 

de quoi je doute fort. Je révère la puissance éternelle ; il ne m'appartient pas de la borner: je 

n'affirme rien ; je me contente de croire qu'il y a plus de choses possibles qu'on ne pense. » 

L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-là le moins sage ; et le nain de Saturne aurait 

embrassé le sectateur de Locke sans l'extrême disproportion. Mais il y avait là, par malheur, 

un petit animalcule en bonnet carré qui coupa la parole à tous les animalcules philosophes ; il 

dit qu'il savait tout le secret, que cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas ; il regarda 

de haut en bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes, 

leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniquement pour l'homme. A ce discours, nos deux 

voyageurs se laissèrent aller l'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon 

Homère, est le partage des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans 

ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle, tomba dans une poche de la 

culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le cherchèrent longtemps ; enfin ils retrouvèrent 

l'équipage, et le rajustèrent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur parla 

encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fût un peu fâché dans le fond du coeur de voir que 

les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. Il leur promit de leur faire 

un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils 

verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ : on le 

porta à Paris à l'Académie des sciences ; mais, quand le secrétaire l'eut ouvert, il ne vit rien 

qu'un livre tout blanc: « Ah ! dit-il, je m'en étais bien douté. » 
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LA PESTE 

ALBERT CAMUS 

UN DIALOGUE ARGUMENTATIF ENTRE RAMBERT ET 

RIEUX  

Mais le matin, en se levant, l'idée lui était venue brusquement qu'après tout, il ne savait pas 

combien de temps cela pouvait durer. Il avait décidé de partir. Comme il était recommandé 

(dans son métier, on a des facilités), il avait pu toucher le directeur du cabinet préfectoral et 

lui avait dit qu'il n’avait pas de rapport avec Oran, que ce n'était pas son affaire d'y rester, qu'il 

se trouvait là par accident et qu'il était juste qu'on lui permît de s'en aller, même si, une fois 

dehors, on devait lui faire subir une quarantaine. Le directeur lui avait dit qu'il comprenait très 

bien, mais qu'on ne pouvait pas faire d'exception, qu'il allait voir, mais qu'en somme la 

situation était grave et que l'on ne pouvait rien décider. 

 - Mais enfin, avait dit Rambert, je suis étranger à cette ville. 

 - Sans doute, mais après tout, espérons que l'épidémie ne durera pas. 

Pour finir, il avait essayé de consoler Rambert en lui faisant remarquer aussi qu'il pouvait 

trouver à Oran la matière d'un reportage intéressant et qu'il n'était pas d'événement, tout bien 

considéré, qui n'eût son bon côté. Rambert haussait les épaules. On arrivait au centre de la 

ville : 

 - C'est stupide, docteur, vous comprenez. je n'ai pas été mis au monde pour faire des 

reportages. Mais peut-être ai-je été mis au monde pour vivre avec une femme. Cela n'est-il 

pas dans l'ordre ? 

 Rieux dit qu'en tout cas cela paraissait raisonnable. 

 Sur les boulevards du centre, ce n'était pas la foule ordinaire. Quelques passants se 

hâtaient vers des demeures lointaines. Aucun ne souriait. Rieux pensa que c'était le résultat de 

l'annonce Ransdoc qui se faisait ce jour-là. Au bout de vingt-quatre heures, nos concitoyens 

recommençaient à espérer. Mais le jour même, les chiffres étaient encore trop frais dans les 

mémoires. 

 - C'est que, dit Rambert sans crier gare, elle et moi nous sommes rencontrés depuis 

peu et nous nous entendons bien. 

Rieux ne disait rien. 

 - Mais je vous ennuie, reprit Rambert. je voulais seulement vous demander si vous ne 

pouvez pas me faire un certificat où il serait affirmé que je n'ai pas cette sacrée maladie. Je 

crois que cela pourrait me servir. 

 Rieux approuva de la tête, il reçut un petit garçon qui se jetait dans ses jambes et le 

remit doucement sur ses pieds. Ils repartirent et arrivèrent sur la Place d'armes. Les branches 

des ficus et des palmiers pendaient, immobiles, grises de poussière,. autour d'une statue de la 

République, poudreuse et sale. Ils s'arrêtèrent sous le monument. Rieux frappa contre le sol, 

l'un après l'autre, ses pieds couverts d'un enduit blanchâtre. Il regarda  Rambert. Le feutre un 

peu en arrière, le col de chemise déboutonné sous la cravate, mal rasé, le journaliste avait un 

air buté et boudeur. 

 - Soyez sûr que je vous comprends, dit enfin Rieux, mais votre raisonnement n'est pas 

bon. je ne peux pas vous faire ce certificat parce qu'en fait, j'ignore si vous avez ou non cette 

maladie et parce que, même dans ce cas, je ne puis pas certifier qu'entre la seconde où vous 
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sortirez de mon bureau et celle où vous entrerez à la préfecture, vous ne serez pas infecté. Et 

puis même... 

 - Et puis même ? dit Rambert. 

 - Et puis, même si je vous donnais ce certificat, il ne vous servirait de rien. 

 - Pourquoi ? 

 - Parce qu'il y a dans cette ville des milliers d'hommes dans votre cas et qu'on ne peut 

cependant pas les laisser sortir. 

 - Mais s'ils n'ont pas la peste eux-mêmes ? 

 - Ce n'est pas une raison suffisante. Cette histoire est stupide, je sais bien, niais elle 

nous concerne tous. Il faut la prendre comme elle est. 

 - Mais je ne suis pas d'ici ! 

 - À partir de maintenant, hélas, vous serez d'ici comme tout le monde. 

L'autre s'animait : 

 - C'est une question d'humanité, je vous le jure. Peut-être ne vous rendez-vous pas 

compte de ce que signifie une séparation comme celle-ci pour deux personnes qui s'entendent 

bien. 

 Rieux ne répondit pas tout de suite. Puis il dit qu'il croyait qu'il s'en rendait compte. 

De toutes ses forces, il désirait que Rambert retrouvât sa femme et que tous ceux qui 

s'aimaient fussent réunis, niais il y avait des arrêtés et des lois, il y avait la peste, son rôle à lui 

était de faire ce qu'il fallait. 

 - Non, dit Rambert avec amertume, vous ne pouvez pas comprendre. Vous parlez le 

langage de la raison, vous êtes dans l'abstraction. 

 Le docteur leva les yeux sur la République et dit qu'il ne savait pas s'il parlait le 

langage de la raison, mais il parlait le langage de l'évidence et ce n'était pas forcément la 

même chose. Le journaliste rajustait sa cravate : 

 - Alors, cela signifie qu'il faut que je me débrouille autrement ? Mais, reprit-il avec 

une sorte de défi, je quitterai cette ville. 

Le docteur dit qu'il le comprenait encore, mais que cela ne le regardait pas. 

 - Si, cela vous regarde, fit Rambert avec un éclat soudain. je suis venu vers vous parce 

qu'on m'a dit que vous aviez eu une grande part dans les décisions prises. J'ai pensé alors que, 

pour un cas au moins, vous pourriez défaire ce que vous aviez contribué à faire. Mais cela 

vous est égal. Vous n'avez pensé à personne. Vous n'avez pas tenu compte de ceux qui étaient 

séparés. 

 Rieux reconnut que, dans un sens, cela était vrai, il n'avait pas voulu en tenir compte. 

 - Ah ! je vois, fit Rambert, vous allez parler de service public. Mais le bien public est 

fait du bonheur de chacun. 

 - Allons, dit le docteur qui semblait sortir d'une distraction, il y a cela et il y a autre 

chose. Il ne faut pas juger. Mais vous avez tort de vous fâcher. Si vous pouvez vous tirer de 

cette affaire, j'en serai profondément heureux. Simplement, il y a des choses que ma fonction 

m'interdit. 

 L'autre secoua la tête avec impatience. 

 - Oui, j'ai tort de me fâcher. Et je vous ai pris assez de temps comme cela. 

 Rieux lui demanda de le tenir au courant de ses démarches et de ne pas lui garder 

rancune. Il y avait sûrement un plan sur lequel ils pouvaient se rencontrer. Rambert parut 

soudain perplexe : 

 - Je le crois, dit-il, après un silence, oui, je le crois malgré moi et malgré tout ce que 

vous m'avez dit. 

 Il hésita : 

 - Mais je ne puis pas vous approuver. 
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ALBERT CAMUS 

LE PREMIER PRECHE DE PANELOUX 
Il était de taille moyenne, mais trapu. Quand il s'appuya sur le rebord de la chaire, serrant le 

bois entre ses grosses mains, on ne vit de lui qu'une forme épaisse et noire surmontée des 

deux taches de ses joues, rubicondes sous les lunettes d'acier. Il avait une voix forte, 

passionnée, qui portait loin, et lorsqu'il attaqua l'assistance d'une seule phrase véhémente et 

martelée : « Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères, vous l'avez mérité », un 

remous parcourut l'assistance jusqu'au parvis. 

 Logiquement, ce qui suivit ne semblait pas se raccorder à cet exorde pathétique. C'est 

la suite du discours qui fit seulement comprendre à nos concitoyens que, par un procédé 

oratoire habile, le Père avait donné en une seule fois, comme on assène un coup, le thème de 

son prêche entier. Paneloux, tout de suite après cette phrase, en effet, cita le texte de l'Exode 

relatif à la peste en Égypte et dit : « La première fois que ce fléau apparaît dans l'histoire, c'est 

pour frapper les ennemis de Dieu. Pharaon s'oppose aux desseins éternels et la peste le fait 

alors tomber à genoux. Depuis le début de toute histoire, le fléau de Dieu met à ses pieds les 

orgueilleux et les aveugles. Méditez cela et tombez à genoux. » 

 La pluie redoublait au dehors et cette dernière phrase, prononcée au milieu d'un silence 

absolu, rendu plus profond encore par le crépitement de l'averse sur les vitraux, retentit avec 

un tel accent que quelques auditeurs, après une seconde d'hésitation, se laissèrent glisser de 

leur chaise sur le prie-Dieu. D'autres crurent qu'il fallait suivre leur exemple si bien que, de 

proche en proche, sans un autre bruit que le craquement de quelques chaises, tout l'auditoire 

se trouva bientôt à genoux. Paneloux se redressa alors, respira profondément et reprit sur un 

ton de plus en plus accentué : « Si, aujourd'hui, la peste vous regarde, c'est que le moment de 

réfléchir est venu. Les justes ne peuvent craindre cela, mais les méchants ont raison de 

trembler. Dans l'immense grange de l'univers, le fléau implacable battra le blé humain jusqu'à 

ce que la paille soit séparée du grain. Il y aura plus de paille que de grain, plus d'appelés que 

d'élus, et ce malheur n'a pas été voulu par Dieu. Trop longtemps, ce monde a composé avec le 

mal, trop longtemps, il s'est reposé sur la miséricorde divine. Il suffisait du repentir, tout était 

permis. Et pour le repentir, chacun se sentait fort. Le moment venu, on l'éprouverait 

assurément. D'ici là, le plus facile était de se laisser aller, la miséricorde divine ferait le reste. 

Eh bien ! cela ne pouvait durer. Dieu qui, pendant si longtemps, a penché sur les hommes de 

cette ville son visage de pitié, lassé d'attendre, déçu dans son éternel espoir, vient de détourner 

son regard. Privé de la lumière de Dieu, nous voici pour longtemps dans les ténèbres de la 

peste ! » 

 Dans la salle quelqu'un s'ébroua, comme un cheval impatient. Après une courte pause, 

le Père reprît, sur un ton plus bas : « On lit dans la Légende dorée qu'au temps du roi 

Humbert, en Lombardie, l'Italie fut ravagée d'une peste si violente qu'à peine les vivants 

suffisaient-ils à enterrer les morts et cette peste sévissait surtout à Rome et à Pavie. Et un bon 

ange apparut visiblement, qui donnait des ordres au mauvais ange qui portait un épieu de 

chasse et il lui ordonnait de frapper les maisons ; et autant de fois qu'une maison recevait de 

coups, autant y avait-il de morts qui en sortaient. » 

 Paneloux tendit ici ses deux bras courts dans la direction du parvis, comme s'il 

montrait quelque chose derrière le rideau mouvant de la pluie : « Mes frères, dit-il avec force, 

c'est la même chasse mortelle qui court aujourd'hui dans nos rues. Voyez-le, cet ange de la 

peste, beau comme Lucifer et brillant comme le mal lui-même, dressé au-dessus de vos toits,  
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la main droite portant l'épieu rouge à hauteur de sa tête, la main gauche désignant l'une de vos 

maisons. À l'instant, peut-être, son doigt se tend vers votre porte, l'épieu résonne sur le bois ; à 

l'instant encore, la peste entre chez vous, s'assied dans votre chambre et attend votre retour. 

Elle est là, patiente et attentive, assurée comme l'ordre même du monde. Cette main qu'elle 

vous tendra, nulle puissance terrestre et pas même, sachez-le bien, la vaine science humaine, 

ne peut faire que vous l'évitiez. Et battus sur l'aire sanglante de la douleur, vous serez rejetés 

avec la paille. » 

 Ici, le Père reprit avec plus d'ampleur encore l'image pathétique du fléau. Il évoqua 

l'immense pièce de bois tournoyant au-dessus de la ville, frappant au hasard et se relevant 

ensanglantée, éparpillant enfin le sang et la douleur humaine « pour des semailles qui 

prépareraient les moissons de la vérité ». 
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 Le docteur serrait avec force la barre du lit où gémissait l'enfant. Il ne quittait pas des 

yeux le petit malade qui se raidit brusquement et, les dents de nouveau serrées, se creusa un 

peu au niveau de la taille, écartant lentement les bras et les jambes. Du petit corps, nu sous la 

couverture militaire, montait une odeur de laine et d'aigre sueur. L'enfant se détendit peu à 

peu, ramena bras et jambes vers le centre du lit et, toujours aveugle et muet, parut respirer 

plus vite. Rieux rencontra le regard de Tarrou qui détourna les yeux. 

 Ils avaient déjà vu mourir des enfants puisque la terreur, depuis des mois, ne 

choisissait pas, mais ils n'avaient jamais encore suivi leurs souffrances minute après minute, 

comme ils le faisaient depuis le matin. Et, bien entendu, la douleur infligée à ces innocents 

n'avait jamais cessé de leur paraître ce qu'elle était en vérité, c'est-à-dire un scandale. Mais 

jusque-là du moins, ils se scandalisaient abstraitement en quelque sorte, parce qu'ils n'avaient 

jamais regardé en face, si longuement, l'agonie d'un innocent. 

Justement l'enfant, comme mordu à l'estomac, se pliait à nouveau, avec un gémissement grêle. 

 Il resta creusé ainsi pendant de longues secondes, secoué de frissons et de 

tremblements convulsifs, comme si sa frêle carcasse pliait sous le vent furieux de la peste et 

craquait sous les souffles répétés de la fièvre. La bourrasque passée, il se détendit un peu, la 

fièvre sembla se retirer et l'abandonner, haletant, sur une grève humide et empoisonnée où le 

repos ressemblait déjà à la mort. Quand le flot brûlant l'atteignit à nouveau pour la troisième 

fois et le souleva un peu, l'enfant se recroquevilla, recula au fond du lit dans l'épouvante de la 

flamme qui le brûlait et agita follement la tête, en rejetant sa couverture. De grosses larmes, 

jaillissant sous les paupières enflammées, se mirent à couler sur son visage plombé, et, au 

bout de la crise, épuisé, crispant ses jambes osseuses et ses bras dont la chair avait fondu en 

quarante-huit heures, l'enfant prit dans le lit dévasté une pose de crucifié grotesque. 
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 Peu avant d'y arriver, l'odeur de l'iode et des algues leur annonça la mer. Puis, ils 

l'entendirent. 

 Elle sifflait doucement aux pieds des grands blocs de la jetée et, comme ils les 

gravissaient, elle leur apparut, épaisse comme du velours, souple et lisse comme une bête. Ils 

s'installèrent sur les rochers tournés vers le large. Les eaux se gonflaient et redescendaient 

lentement. Cette respiration calme de la mer faisait naître et disparaître des reflets huileux à la 

surface des eaux. Devant eux, la nuit était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le 

visage grêlé des rochers, était plein d'un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, il devina, sur le 

visage calme et grave de son ami, ce même bonheur qui n'oubliait rien, pas même l'assassinat. 

 Ils se déshabillèrent. Rieux plongea le premier. Froides d'abord, les eaux lui parurent 

tièdes quand il remonta. Au bout de quelques brasses, il savait que la mer, ce soir-là, était 

tiède, de la tiédeur des mers d'automne qui reprennent à la terre la chaleur emmagasinée 

pendant de longs mois. Il nageait régulièrement. Le battement de ses pieds laissait derrière lui 

un bouillonnement d'écume, l'eau fuyait le long de ses bras pour se coller à ses jambes. Un 

lourd clapotement lui apprit que Tarrou avait plongé. Rieux se mit sur le dos et se tint 

immobile, face au ciel renversé, plein de lune et d'étoiles. Il respira longuement. Puis il perçut 

de plus en plus distinctement un bruit d'eau battue, étrangement clair dans le silence et la 

solitude de la nuit. Tarrou se rapprochait, on entendit bientôt sa respiration. Rieux se retourna, 

se mit au niveau de son ami, et nagea dans le même rythme. Tarrou avançait avec plus de 

puissance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques minutes, ils avancèrent avec 

la même cadence et la même vigueur solitaires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la 

peste. Rieux s'arrêta le premier et ils revinrent lentement, sauf à un moment où ils entrèrent 

dans un courant glacé. Sans rien dire, ils précipitèrent tous deux leur mouvement, fouettés par 

cette surprise de la mer. 

 Habillés de nouveau, ils repartirent sans avoir prononcé un mot. Mais ils avaient le 

même cœur et le souvenir de cette nuit leur était doux. Quand ils aperçurent de loin la 

sentinelle de la peste, Rieux savait que Tarrou se disait, comme lui, que la maladie venait de 

les oublier, que cela était bien, et qu'il fallait maintenant recommencer. 
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 Du port obscur montèrent les premières fusées des réjouissances officielles. La ville 

les salua par une longue et sourde exclamation. Cottard, Tarrou, ceux et celle que Rieux avait 

aimés et perdus, tous, morts ou coupables, étaient oubliés. Le vieux avait raison, les hommes 

étaient toujours les mêmes. Mais c'était leur force et leur innocence et c'est ici que, par-dessus 

toute douleur, Rieux sentait qu'il les rejoignait. Au milieu des cris qui redoublaient de force et 

de durée, qui se répercutaient longuement jusqu'au pied de la terrasse, à mesure que les gerbes 

multicolores s'élevaient plus nombreuses dans le ciel, le docteur Rieux décida alors de rédiger 

le récit qui s'achève ici, pour ne pas être de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de 

ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l'injustice et de la violence qui leur 

avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend au milieu des fléaux, qu'il y a 

dans les hommes plus de choses à admirer que de choses à mépriser. 

 Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas être celle de la victoire 

définitive. Elle ne pouvait être que le témoignage de ce qu'il avait fallu accomplir et que, sans 

doute, devraient accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs 

déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant être des saints et refusant 

d'admettre les fléaux, s'efforcent cependant d’être des médecins. 

 Écoutant, en effet, les cris d'allégresse qui montaient de la ville, Rieux se souvenait 

que cette allégresse était toujours menacée. Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et 

qu'on peut lire dans les livres, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu'il 

peut rester pendant des dizaines d'années endormi dans les meubles et le linge, qu'il attend 

patiemment dans les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que, 

peut-être, le jour viendrait où, pour le malheur et l'enseignement des hommes, la peste 

réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse. 
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DON JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE 

MOLIERE  

ACTE I SCENE 1 « TU NE SAIS PAS ENCORE »…A  LA FIN DE LA SCENE  

SGANARELLE - Eh ! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois−moi, quel 

homme est Dom Juan. 

GUSMAN - Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut être, s'il faut qu'il nous ait fait cette 

perfidie ; et je ne comprends point comme après tant d'amour et tant d'impatience témoignée, 

tant d'hommages pressants, de vœux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de 

protestations ardentes et de serments réitérés, tant de transports enfin et tant d'emportements 

qu'il a fait paraître, jusqu'à forcer, dans sa passion, l'obstacle sacré d'un couvent, pour mettre 

Done Elvire en sa puissance, je ne comprends pas, dis−je, comme, après tout cela, il aurait le 

cœur de pouvoir manquer à sa parole. 

SGANARELLE - Je n'ai pas grande peine à le comprendre, moi ; et si tu connaissais le pèlerin, tu 

trouverais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de sentiments pour Done 

Elvire, je n'en ai point de certitude encore : tu sais que, par son ordre, je partis avant lui, et 

depuis son arrivée il ne m'a point entretenu ; mais, par précaution, je t'apprends, inter nos, que 

tu vois en Dom Juan, mon maître, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, un 

enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni 

loup−garou, qui passe cette vie en véritable bête brute, un pourceau d'Epicure, un vrai 

Sardanapale, qui ferme l'oreille à toutes les remontrances [chrétiennes] qu'on lui peut faire, et 

traite de billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu'il a épousé ta maîtresse : crois 

qu'il aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il aurait encore épousé toi, son chien et 

son chat. Un mariage ne lui coûte rien à contracter ; il ne se sert point d'autres pièges pour 

attraper les belles, et c'est un épouseur à toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise, 

paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ; et si je te disais le nom de 

toutes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre à durer jusques au soir. Tu 

demeures surpris et changes de couleur à ce discours ; ce n'est là qu'une ébauche du 

personnage, et pour en achever le portrait, il faudrait bien d'autres coups de pinceau. Suffit 

qu'il faut que le courroux du Ciel l'accable quelque jour ; qu'il me vaudrait bien mieux d'être 

au diable que d'être à lui, et qu'il me fait voir tant d'horreurs, que je souhaiterais qu'il fût déjà 

je ne sais où. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose ; il faut que je lui 

sois fidèle, en dépit que j'en aie : la crainte en moi fait l'office du zèle, bride mes sentiments, 

et me réduit d'applaudir bien souvent à ce que mon âme déteste. Le voilà qui vient se 

promener dans ce palais : séparons−nous. Ecoute au moins : je t'ai fait cette confidence avec 

franchise, et cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche ; mais s'il fallait qu'il en vînt 

quelque chose à ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais menti. 
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Don Juan - Quoi ? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on 

renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne ? La belle chose de 

vouloir se piquer d'un faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une 

passion, et d'être mort dès sa jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les 

yeux ! Non, non : la constance n'est bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont droit 

de nous charmer, et l'avantage d'être rencontrée la première ne doit point dérober aux autres 

les justes prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs. Pour moi, la beauté me ravit partout où 

je la trouve, et je cède facilement à cette douce violence dont elle nous entraîne. J'ai beau être 

engagé, l'amour que j'ai pour une belle n'engage point mon âme à faire injustice aux autres ; je 

conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à chacune les hommages et les 

tributs où la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon cœur à tout ce que je 

vois d'aimable ; et dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix mille, je les 

donnerais tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et tout 

le plaisir de l'amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent 

hommages, le cœur d'une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait, à 

combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme qui a 

peine à rendre les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose, 

à vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener doucement où nous avons 

envie de la faire venir. Mais lorsqu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à dire ni rien à 

souhaiter ; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un 

tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les 

charmes attrayants d'une conquête à faire. Enfin il n'est rien de si doux que de triompher de la 

résistance d'une belle personne, et j'ai sur ce sujet l'ambition des conquérants, qui volent 

perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il 

n'est rien qui puisse arrêter l'impétuosité de mes désirs : je me sens un cœur à aimer toute la 

terre ; et comme Alexandre, je souhaiterais qu'il y eût d'autres mondes, pour y pouvoir étendre 

mes conquêtes amoureuses. 
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DON JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE 
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ACTE III SCENE 1 « MAIS LAISSONS LA LA MEDECINE »… A  LA FIN DE LA SCENE  

 

SGANARELLE - Mais laissons là la médecine, où vous ne croyez point, et parlons des autres 

choses, car cet habit me donne de l'esprit, et je me sens en humeur de disputer contre vous : 

vous savez bien que vous me permettez les disputes, et que vous ne me défendez que les 

remontrances. 

DON JUAN - Eh bien ? 

SGANARELLE - Je veux savoir un peu vos pensées à fond. Est−il possible que vous ne croyiez 

point du tout au Ciel ? 

DON JUAN - Laissons cela. 

SGANARELLE - C'est à dire que non. Et à l'Enfer ? 

DON JUAN - Eh ! 

SGANARELLE - Tout de même. Et au diable, s'il vous plaît ? 

DON JUAN - Oui, oui. 

SGANARELLE - Aussi peu. Ne croyez−vous point l'autre vie ? 

DON JUAN - Ah ! ah ! ah ! 

SGANARELLE - Voilà un homme que j'aurai bien de la peine à convertir. Et dites−moi un peu, le 

Moine bourru, qu'en croyez−vous, eh ! 

DON JUAN - La peste soit du fat ! 

SGANARELLE - Et voilà ce que je ne puis souffrir, car il n'y a rien de plus vrai que le Moine 

bourru, et je me ferais pendre pour celui−là. Mais encore faut−il croire quelque chose dans le 

monde: qu'est−ce donc que vous croyez ? 

DON JUAN - Ce que je crois ? 

SGANARELLE - Oui. 

DON JUAN - Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. 

SGANARELLE - La belle croyance et les beaux articles de foi que voilà ! Votre religion, à ce que 

je vois, est donc l'arithmétique ? Il faut avouer qu'il se met d'étranges folies dans la tête des 

hommes, et que pour avoir bien étudié on est bien moins sage le plus souvent. Pour moi, 

Monsieur, je n'ai point étudié comme vous. Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de 

m'avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses 

mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons n'est pas 

un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait 

ces arbres-là, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voilà là-haut, et si tout cela s'est bâti de 

lui-même. Vous voilà, vous, par exemple, vous êtes là: est-ce que vous vous êtes fait tout seul, 

et n'a-t-il pas fallu que votre père ait engrossé votre mère pour vous faire? Pouvez-vous voir 

toutes les inventions dont la machine de l'homme est composée sans admirer de quelle façon 

cela est agencé l'un dans l'autre? ces nerfs, ces os, ces veines, ces artères, ces., ce poumon, ce 

cœur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont là et qui. Oh! dame, interrompez-moi 

donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si l'on ne m'interrompt. Vous vous taisez exprès, 

et me laissez parler par belle malice. 
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DON JUAN: J'attends que ton raisonnement soit fini. 

SGANARELLE: Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable dans l'homme, quoi 

que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas 

merveilleux que me voilà ici, et que j'aie quelque chose dans la tête qui pense cent choses 

différentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle veut? Je veux frapper des 

mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la tête, remuer les pieds, aller à droit, à 

gauche, en avant, en arrière, tourner. 

Il se laisse tomber en tournant. 

DON JUAN - Bon ! voilà ton raisonnement qui a le nez cassé. 

Sganarelle  Morbleu ! je suis bien sot de m'amuser à raisonner avec vous. Croyez ce que vous 

voudrez : il m'importe bien que vous soyez damné ! 

DON Juan  Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes égarés. Appelle un peu cet 

homme que voilà là−bas, pour lui demander le chemin. 

Sganarelle  Holà, ho, l'homme ! ho, mon compère ! ho, l'ami ! un petit mot s'il vous plaît. 
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DON JUAN OU LE FESTIN DE PIERRE 

MOLIERE  

ACTE III SCENE 2 ENTIERE  
Dom Juan, Sganarelle, un pauvre 

SGANARELLE.- Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à la ville. 

LE PAUVRE.- Vous n'avez qu'à suivre cette route, Messieurs, et détourner à main droite quand 

vous serez au bout de la forêt. Mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos 

gardes, et que depuis quelque temps il y a des voleurs ici autour. 

DON JUAN.- Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon cœur. 

LE PAUVRE.- Si vous vouliez, Monsieur, me secourir de quelque aumône. 

DON JUAN.- Ah, ah, ton avis est intéressé, à ce que je vois. 

LE PAUVRE.- Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans, et 

je ne manquerai pas de prier le Ciel qu'il vous donne toute sorte de biens. 

DONN JUAN.- Eh, prie-le qu'il te donne un habit, sans te mettre en peine des affaires des autres. 

SGANARELLE.- Vous ne connaissez pas Monsieur, bon homme, il ne croit qu'en deux et deux 

sont quatre, et en quatre et quatre sont huit. 

DON JUAN.- Quelle est ton occupation parmi ces arbres ? 

LE PAUVRE.- De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent 

quelque chose. 

DOM JUAN.- Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise. 

LE PAUVRE.- Hélas, Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde. 

DON JUAN.- Tu te moques; un homme qui prie le Ciel tout le jour, ne peut pas manquer d'être 

bien dans ses affaires. 

LE PAUVRE.- Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain à 

mettre sous les dents. 

DON JUAN.- Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins; ah, ah, je m'en vais te 

donner un Louis d'or tout à l'heure, pourvu que tu veuilles jurer. 

LE PAUVRE.- Ah, Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché ? 

DON JUAN.- Tu n'as qu'à voir si tu veux gagner un Louis d'or ou non, en voici un que je te 

donne si tu jures, tiens il faut jurer. 

LE PAUVRE.- Monsieur. 

SGANARELLE.- Va, va, jure un peu, il n'y a pas de mal. 

DON JUAN.- Prends, le voilà, prends te dis-je, mais jure donc. 

LE PAUVRE.- Non Monsieur, j'aime mieux mourir de faim. 

DON JUAN.- Va, va, je te le donne pour l'amour de l'humanité, mais que vois-je là ? Un homme 

attaqué par trois autres ? La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté.  (Il 

court au lieu du combat.) 
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MOLIERE  

ACTE IV SCENE 4  
Dom Louis, Dom Juan, La Violette, Sganarelle 

LA VIOLETTE - Monsieur, voilà Monsieur votre père. 

DON JUAN - Ah! me voici bien: il me fallait cette visite pour me faire enrager. 

DON LOUIS - Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisément de 

ma venue. à dire vrai, nous nous incommodons étrangement l'un et l'autre; et si vous êtes las 

de me voir, je suis bien las aussi de vos déportements. Hélas! que nous savons peu ce que 

nous faisons quand nous ne laissons pas au Ciel le soin des choses qu'il nous faut, quand nous 

voulons être plus avisés que lui, et que nous venons à l'importuner par nos souhaits aveugles 

et nos demandes inconsidérées! J'ai souhaité un fils avec des ardeurs nonpareilles; je l'ai 

demandé sans relâche avec des transports incroyables; et ce fils, que j'obtiens en fatiguant le 

Ciel de vœux, est le chagrin et le supplice de cette vie même dont je croyais qu'il devait être la 

joie et la consolation. De quel œil, à votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas 

d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mauvais visage, cette 

suite continuelle de méchantes affaires, qui nous réduisent, à toutes heures, à lasser les bontés 

du Souverain, et qui ont épuisé auprès de lui le mérite de mes services et le crédit de mes 

amis? Ah! quelle bassesse est la vôtre! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre 

naissance? Êtes-vous en droit, dites-moi, d'en tirer quelque vanité? Et qu'avez-vous fait dans 

le monde pour être gentilhomme? Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et 

que ce nous soit une gloire d'être sorti d'un sang noble lorsque nous vivons en infâmes? Non, 

non, la naissance n'est rien où la vertu n'est pas. Aussi nous n'avons part à la gloire de nos 

ancêtres qu'autant que nous nous efforçons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions 

qu'ils répandent sur nous, nous impose un engagement de leur faire le même honneur, de 

suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leurs vertus, si nous voulons être 

estimés leurs véritables descendants. Ainsi vous descendez en vain des aïeux dont vous êtes 

né: ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils ont fait d'illustre ne vous donne aucun 

avantage; au contraire, l'éclat n'en rejaillit sur vous qu'à votre déshonneur, et leur gloire est un 

flambeau qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un 

gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier titre de 

noblesse, que je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux actions qu'on fait, et que je 

ferais plus d'état du fils d'un crocheteur qui serait honnête homme, que du fils d'un monarque 

qui vivrait comme vous. 

DON JUAN - Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler. 

DON LOUIS - Non, insolent, je ne veux point m'asseoir, ni parler davantage, et je vois bien que 

toutes mes paroles ne font rien sur ton âme. Mais sache, fils indigne, que la tendresse 

paternelle est poussée à bout par tes actions, que je saurai, plus tôt que tu ne penses, mettre 

une borne à tes dérèglements, prévenir sur toi le courroux du Ciel, et laver par ta punition la 

honte de t'avoir fait naître.     (Il sort.) 
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LES FLEURS DU MAL 

CHARLES BAUDELAIRE 

AU LECTEUR 
La sottise, l'erreur, le péché, la lésine, 

Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 

Et nous alimentons nos aimables remords, 

Comme les mendiants nourrissent leur vermine. 

 

Nos péchés sont têtus, nos repentirs sont lâches; 

Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 

Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 

 

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste 

Qui berce longuement notre esprit enchanté, 

Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 

 

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent. 

Aux objets répugnants nous trouvons des appas; 

Chaque jour vers l'Enfer nous descendons d'un pas, 

Sans horreur, à travers des ténèbres qui puent. 

 

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange 

Le sein martyrisé d'une antique catin, 

Nous volons au passage un plaisir clandestin 

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange. 

 

Serré, fourmillant comme un million d'helminthes, 

Dans nos cerveaux ribote un peuple de démons, 

Et quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 

Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 

 

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie, 

N'ont pas encore brodé de leurs plaisants dessins 

Le canevas banal de nos piteux destins, 

C'est que notre âme, hélas! n'est pas assez hardie. 

 

Mais parmi les chacals, les panthères, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 

Dans la ménagerie infâme de nos vices, 

 

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde! 

Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes, ni grands cris, 

Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un bâillement avalerait le monde. 

 

C'est l'Ennui!- L'oeil chargé d'un pleur involontaire, 

Il rêve d'échafauds en fumant son houka. 

Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 

-Hypocrite -lecteur, -mon semblable, -mon frère! 
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CHARLES BAUDELAIRE 

L'ALBATROS 

 

 

 

 

 

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 

Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 

Le navire glissant sur les gouffres amers. 

A peine les ont-ils déposés sur les planches, 

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 

Comme des avirons traîner à coté d'eux. 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! 

Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid! 

L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 

L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait! 

Le Poëte est semblable au prince des nuées 

Qui hante la tempête et se rit de l'archer; 

Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. 
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Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage 

Traversé çà et là par de brillants soleils; 

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 

 

Voilà que j'ai touché l'automne des idées, 

Et qu'il faut employer la pelle et les râteaux 

Pour rassembler à neuf les terres inondées, 

Où l'eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 

 

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve 

Trouveront dans ce sol lavé comme une grève 

Le mystique aliment qui ferait leur vigueur? 

 

- O douleur! ô douleur! Le temps mange la vie. 

Et l'obscur ennemi qui nous ronge le cœur 

Du sang que nous perdons croît et se fortifie! 
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J'ai longtemps habité sous de vastes portiques 

Que les soleils marins teignaient de mille feux, 

Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 

 

Les houles, en roulant les images des cieux, 

Mêlaient d'une façon solennelle et mystique 

Les tout-puissants accords de leur riche musique 

Au couleurs du couchant reflété par mes yeux. 

 

C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, 

Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs, 

Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs, 

 

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, 

Et dont l'unique soin était d'approfondir 

Le secret douloureux qui me faisait languir. 
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Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,  

Je respire l'odeur de ton sein chaleureux,  

Je vois se dérouler des rivages heureux  

Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone; 

 

Une île paresseuse où la nature donne  

Des arbres singuliers et des fruits savoureux  

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,  

Et des femmes dont l'œil par sa franchise étonne. 

  

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,  

Je vois un port rempli de voiles et de mâts  

Encore tout fatigués par la vague marine,  

 

Pendant que le parfum des verts tamariniers,  

Qui circule dans l'air et m'enfle la narine,  

Se mêle dans mon âme au chant des mariniers.  
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Pluviôse, irrité contre la ville entière, 

De son urne à grands flots verse un froid ténébreux 

Aux pâles habitants du voisin cimetière 

Et la mortalité sur les faubourgs brumeux. 

 

Mon chat sur le carreau cherchant une litière 

Agite sans repos son corps maigre et galeux; 

L'âme d'un vieux poète erre dans la gouttière 

Avec la triste voix d'un fantôme frileux. 

 

Le bourdon se lamente, et la bûche enfumée 

Accompagne en fausset la pendule enrhumée 

Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums, 

 

Héritage fatal d'une vieille hydropique, 

Le beau valet de cœur et la dame de pique 

Causent sinistrement de leurs amours défunts. 
 

 

 

 

 

 

 

 


