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OBJET D'ETUDE N°4

LE THEATRE

Probléme : la représentation d’un libertin au thédtre

DON JUAN

Acte | Scene 1 « tu ne sais pas encore »...a la fin de la scene

Acte | Scéne 2 tirade de Don Juan

Acte Ill Scéne 1 « Mais laissons la la médecine »... a la fin de la scene
Acte Il Scéne 2 entiere

Acte IV Sceéne 4

OBJET D'ETUDE N°H

La poésie
LES FLEURS DU MAL DE BAUDELAIRE

Au Lecteur
L'Albatros
L'Ennemi

La vie antérieure
Parfum exotique

LXXV Spleen
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LES LETTRES PERSANES

MONTESQUIEU

LETTRE XI.

USBEK A MIRZA.

A Ispahan.

[...] I 'y avait en Arabie un petit peuple, appelé Troglodyte, qui descendait de ces
anciens Troglodytes qui, si nous en croyons les historiens, ressemblaient plus a des bétes qu'a
des hommes. Ceux-ci n'étaient point si contrefaits, ils n'étaient point velus comme des ours,
ils ne sifflaient point, ils avaient des yeux; mais ils étaient si méchants et si féroces, qu'il n'y
avait parmi eux aucun principe d'équité ni de justice.

Ils avaient un roi d'une origine étrangere, qui, voulant corriger la méchanceté de leur
naturel, les traitait séverement; mais ils conjurérent contre lui, le tuérent, et exterminérent
toute la famille royale.

Le coup étant fait, ils s'assemblerent pour choisir un gouvernement; et, apres bien des
dissensions, ils créérent des magistrats. Mais a peine les eurent-ils élus, qu'ils leur devinrent
insupportables; et ils les massacrérent encore.

Ce peuple, libre de ce nouveau joug, ne consulta plus que son naturel sauvage. Tous
les particuliers convinrent qu'ils n'obéiraient plus a personne; que chacun veillerait
uniquement a ses intéréts, sans consulter ceux des autres.

Cette résolution unanime flattait extrémement tous les particuliers [...]

A Erzeron, le 3 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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LES LETTRES PERSANES

MONTESQUIEU

LETTRE XII.

USBEK AU MEME.

A lIspahan.
[...] I y avait dans ce pays deux hommes bien singuliers: ils avaient de I'humanité; ils

connaissaient la justice; ils aimaient la vertu; autant liés par la droiture de leur cceur que par la
corruption de celui des autres, ils voyaient la désolation générale, et ne la ressentaient que par
la pitié: c'était le motif d'une union nouvelle. lls travaillaient avec une sollicitude commune
pour l'intérét commun; ils n'avaient de différends que ceux qu'une douce et tendre amitié
faisait naitre; et dans I'endroit du pays le plus écarté, séparés de leurs compatriotes indignes de
leur présence, ils menaient une vie heureuse et tranquille: la terre semblait produire d'elle-
méme, cultivée par ces vertueuses mains.

IIs aimaient leurs femmes, et ils en étaient tendrement chéris. Toute leur attention était
d'élever leurs enfants a la vertu. lls leur représentaient sans cesse les malheurs de leurs
compatriotes, et leur mettaient devant les yeux cet exemple si triste ; ils leur faisaient surtout
sentir que l'intérét des particuliers se trouve toujours dans l'intérét commun; que vouloir s'en
séparer, c'est vouloir se perdre; que la vertu n'est point une chose qui doive nous codter; qu'il
ne faut point la regarder comme un exercice pénible; et que la justice pour autrui est une
charité pour nous.

Ils eurent bientdt la consolation des péres vertueux, qui est d'avoir des enfants qui leur
ressemblent. Le jeune peuple qui s'éleva sous leurs yeux s'accrut par d'heureux mariages: le
nombre augmenta, I'union fut toujours la méme; et la vertu, bien loin de s‘affaiblir dans la
multitude, fut fortifiée, au contraire, par un plus grand nombre d'exemples.

Qui pourrait représenter ici le bonheur de ces Troglodytes?

D'Erzeron, le 6 de la lune de Gemmadi 2, 1711.
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LES LETTRES PERSANES

MONTESQUIEU

LETTRE XXIV.

RICA A IBBEN.

A Smyrne.
Nous sommes a Paris depuis un mois, et nous avons toujours été dans un mouvement

continuel. 1l faut bien des affaires avant qu'on soit logé, qu'on ait trouvé les gens a qui on est
adressé, et qu'on se soit pourvu des choses nécessaires, qui manquent toutes a la fois.

Paris est aussi grand qu'lspahan: les maisons y sont si hautes, qu'on jugerait qu'elles ne
sont habitées que par des astrologues. Tu juges bien qu'une ville batie en I'air, qui a six ou sept
maisons les unes sur les autres, est extrémement peuplée; et que, quand tout le monde est
descendu dans la rue, il s'y fait un bel embarras.

Tu ne le croirais pas peut-étre, depuis un mois que je suis ici, je n'y ai encore vu
marcher personne. Il n'y a pas de gens au monde qui tirent mieux partie de leur machine que
les Francais; ils courent, ils volent: les voitures lentes d'Asie, le pas réglé de nos chameaux,
les feraient tomber en syncope. Pour moi, qui ne suis point fait a ce train, et qui vais souvent a
pied sans changer d‘allure, j'enrage quelquefois comme un chrétien: car encore passe qu'on
m'éclabousse depuis les pieds jusqu'a la téte; mais je ne puis pardonner les coups de coude
que je recois régulierement et périodiqguement. Un homme qui vient apres moi et qui me passe
me fait faire un demi-tour; et un autre qui me croise de l'autre c6té me remet soudain ou le
premier m'avait pris; et je n'ai pas fait cent pas, que je suis plus brisé que si j'avais fait dix
lieues.

Ne crois pas que je puisse, quant a présent, te parler a fond des meeurs et des coutumes
européennes: je n'en ai moi-méme qu'une légeére idée, et je n'ai eu a peine que le temps de
m'étonner.

Le roi de France est le plus puissant prince de I'Europe. Il n'a point de mines d'or
comme le roi d'Espagne son voisin; mais il a plus de richesses que lui, parce qu'il les tire de la
vanité de ses sujets, plus inépuisable que les mines. On lui a vu entreprendre ou soutenir de
grandes guerres, n‘ayant d'autres fonds que des titres d'honneur a vendre; et, par un prodige de
I'orgueil humain, ses troupes se trouvaient payeées, ses places munies, et ses flottes équipées.

Dailleurs ce roi est un grand magicien: il exerce son empire sur I'esprit méme de ses
sujets; il les fait penser comme il veut. S'il n'a qu'un million d'écus dans son trésor et qu'il en
ait besoin de deux, il n'a qu'a leur persuader qu'un écu en vaut deux, et ils le croient. S'il a une
guerre difficile a soutenir, et qu'il n'ait point d'argent, il n'a qu'a leur mettre dans la téte qu'un
morceau de papier est de I'argent, et ils en sont aussitot convaincus. Il va méme jusqu'a leur
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faire croire qu'il les guérit de toutes sortes de maux en les touchant, tant est grande la force et
la puissance qu'il a sur les esprits.

Ce que je dis de ce prince ne doit pas t'étonner: il y a un autre magicien plus fort que
lui, qui n'est pas moins maitre de son esprit qu'il I'est lui-méme de celui des autres. Ce
magicien s'appelle le pape: tantot il lui fait croire que trois ne sont qu'un; que le pain qu'on
mange n'est pas du pain, ou que le vin qu'on boit n'est pas du vin, et mille autres choses de
cette espéce.

De Paris, le 4 de la lune de Rebiab 2, 1712.
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LES LETTRES PERSANES

MONTESQUIEU

LETTRE XCIX.

RICA A RHEDI,
A Venise.

Je trouve les caprices de la mode, chez les Francais, étonnants. lls ont oublié comment
ils étaient habillés cet été ; ils ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver. Mais,
surtout, on ne saurait croire combien il en colte a un mari pour mettre sa femme a la mode.

Que me servirait de te faire une description exacte de leur habillement et de leurs
parures? Une mode nouvelle viendrait détruire tout mon ouvrage, comme celui de leurs
ouvriers, et, avant que tu n’eusses re¢u ma lettre, tout serait change.

Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois a la campagne en revient aussi
antique que si elle s’y était oubliée trente ans. Le fils méconnait le portrait de sa mere, tant
I’habit avec lequel elle est peinte lui parait étranger; il s’imagine que c’est quelque
Américaine qui y est représentée, ou que le peintre a voulu exprimer quelqu’une de ses
fantaisies.

Quelquefois, les coiffures montent insensiblement, et une révolution les fait descendre
tout & coup. Il a été un temps que leur hauteur immense mettait le visage d’une femme au
milieu d’elle-méme. Dans un autre, c¢’étaient les pieds qui occupaient cette place : les talons
faisaient un piédestal, qui les tenait en 1’air. Qui pourrait le croire ? Les architectes ont été
souvent obligés de hausser, de baisser et d’élargir les portes, selon que les parures des femmes
exigeaient d’eux ce changement, et les régles de leur art ont été asservies a ces caprices. On
voit quelquefois sur le visage une quantité prodigieuse de mouches, et elles disparaissent
toutes le lendemain. Autrefois, les femmes avaient de la taille et des dents ; aujourd’hui, il
n’en est pas question. Dans cette changeante nation, quoi qu’en disent les mauvais plaisants,
les filles se trouvent autrement faites que leurs méres.

Il en est des maniéres et de la fagon de vivre comme des modes : les Frangais changent
de mceurs selon 1’age de leur roi. Le Monarque pourrait méme parvenir a rendre la Nation
grave, s’il I’avait entrepris. Le prince imprime le caractére de son esprit a la Cour; la Cour, a
la Ville, la Ville, aux provinces. L’ame du souverain est un moule qui donne la forme a toutes
les autres.

De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1717
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LETTRES PHILOSOPHIQUES

VOLTAIRE

HUITIEME LETTRE

SUR LE PARLEMENT.

[...] La nation anglaise est la seule de la terre qui soit parvenue a régler le pouvoir des rois en
leur résistant, et qui, d'efforts en efforts, ait enfin établi ce gouvernement sage ou le Prince,
tout-puissant pour faire du bien, a les mains liées pour faire le mal, ou les seigneurs sont
grands sans insolence et sans vaissaux et ou le peuple partage le gouvernement sans
confusion.

La Chambre des Pairs et celle des Communes sont les arbitres de la nation, le Roi est
le surarbitre. Cette balance manquait aux Romains : les grands et le peuple étaient toujours en
division a Rome, sans qu'il y et un pouvoir mitoyen qui pQt les accorder. Le Sénat de Rome,
qui avait l'injuste et punissable orgueil de ne vouloir rien partager avec les plébéiens, ne
connaissait d'autre secret, pour les éloigner du gouvernement, que de les occuper toujours
dans les guerres étrangeéres. lls regardaient le peuple comme une béte féroce qu'il fallait lacher
sur leurs voisins de peur qu'elle ne dévorat ses maitres. Ainsi le plus grand défaut du
gouvernement des Romains en fit des conquérants ; c'est parce qu'ils étaient malheureux chez
eux qu'ils devinrent les maitres du monde, jusqu'a ce qu'enfin leurs divisions les rendirent
esclaves.

Le gouvernement d'Angleterre n'est point fait pour un si grand éclat, ni pour une fin si
funeste ; son but n'est point la brillante folie de faire des conquétes, mais d'empécher que ses
voisins n'en fassent. Ce peuple n'est pas seulement jaloux de sa liberté, il I'est encore de celle
des autres. Les Anglais étaient acharnés contre Louis XIV, uniquement parce qu'ils lui
croyaient de I'ambition. Ils lui ont fait la guerre de gaieté de cceur, assurément sans aucun
intérét.

Il en a co(té sans doute pour établir la liberté en Angleterre ; c'est dans des mers de
sang qu'on a noyé l'idole du pouvoir despotique ; mais les Anglais ne croient point avoir
acheté trop cher de bonnes lois. Les autres nations n‘ont pas eu moins de troubles, n'ont pas
versé moins de sang qu'eux ; mais ce sang ont répandu pour la cause de leur liberté n'a fait
que cimenter leur servitude.
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LETTRES PHILOSOPHIQUES

VOLTAIRE

DIXIEME LETTRE

SUR LE COMMERCE.

Le commerce, qui a enrichi les citoyens en Angleterre, a contribué a les rendre libres, et cette
liberté a étendu le commerce a son tour ; de la s'est formée la grandeur de I'Etat. C'est le
commerce qui a établi peu a peu les forces navales par qui les Anglais sont les maitres des
mers. 1ls ont a présent pres de deux cents vaisseaux de guerre. La postérité apprendra peut-
étre avec surprise qu'une petite Tle, qui n'a de soi-méme qu'un peu de plomb, de I'étain, de la
terre a foulon et de la laine grossiére, est devenue par son commerce assez puissante pour
envoyer, en 1723, trois flottes & la fois en trois extrémités du monde, I'une devant Gibraltar,
conquise et conservée par ses armes, l'autre a Porto-Bello, pour éter au roi d'Espagne la
jouissance des trésors des Indes, et la troisieme dans la mer Baltique, pour empécher les
puissances du Nord de se battre.

Quand Louis XIV faisait trembler I'ltalie, et que ses armées déja maitresses de la
Savoie et du Piémont, étaient prétes de prendre Turin, il fallut que le prince Eugéne marchét
du fond de I'Allemagne au secours du duc de Savoie ; il n‘avait point d'argent, sans quoi on ne
prend ni ne défend les villes ; il eut a des marchands anglais ; en une demi-heure de temps, on
lui préta cinquante millions. Avec cela il délivra Turin, battit les Francais, et écrivit a ceux qui
avaient prété cette somme ce petit billet : « Messieurs, j'ai recu votre argent, et je me flatte de
I'avoir employé a votre satisfaction.

Tout cela donne un juste orgueil a un marchand anglais, et fait qu'il ose se comparer,

non sans quelque raison, a un citoyen romain. Aussi le cadet d'un pair du royaume ne
dédaigne point le négoce. Milord Townshend, ministre d'Etat, a un frére qui se contente d'étre
marchand dans la Cité. Dans le temps que Oxford gouvernait I'Angleterre, son cadet était
facteur a Alep, d'ou il ne voulut pas revenir, et ou il est mort.

Cette coutume, qui pourtant commence trop a se passer, parait monstrueuse a des
Allemands entétés de leurs quartiers; ils ne sauraient concevoir que le fils d'un pair
d'’Angleterre ne soit qu'un riche et puissant bourgeois, au lieu qu'en Allemagne tout est
prince ; on a vu jusqu'a trente altesses du méme nom n‘ayant pour tout bien que des armoiries
et de l'orgueil.

En France est marquis qui veut ; et quiconque arrive a Paris du fond d'une province
avec de l'argent a dépenser et un nom en Ac ou en llle, peut dire « un homme comme moi, un
homme de ma qualité, et mépriser souverainement un negociant ; le négociant entend lui-
méme parler si souvent avec mépris de sa profession, qu'il est assez sot pour en rougir. Je ne
sais pourtant lequel est plus utile & un Etat, ou un seigneur bien poudré qui sait précisément a
quelle heure le Roi se leve, a quelle heure il se couche, et qui se donne des airs de grandeur en
jouant le r6le d'esclave dans I'antichambre d'un ministre, ou un négociant qui enrichit son
pays, donne de son cabinet des ordres a Surate et au Caire, et contribue au bonheur du monde.
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Aucun homme n’a recu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est
un présent du Ciel, et chaque individu de la méme espece a le droit d’en jouir aussitot qu’il
jouit de la raison. Si la nature a établi quelque autorité, ¢’est la puissance paternelle : mais la
puissance paternelle a ses bornes ; et dans 1’état de nature, elle finirait aussitot que les enfants
seraient en état de se conduire. Toute autre autorité vient d’une autre origine que la nature.
Qu’on examine bien et on la fera toujours remonter a I’une de ces deux sources : ou la force et
la violence de celui qui s’en est emparé ; ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par
un contrat fait ou supposé entre eux et celui a qui ils on déféré 1’autorité.

La puissance qui s’acquiert par la violence n’est qu’une usurpation et ne dure
qu’autant que la force de celui qui commande 1’emporte sur celle de ceux qui obéissent : en
sorte que , si ces derniers deviennent a leur tour les plus forts, et qu’ils secouent le joug, ils le
font avec autant de droit et de justice que 1’autre qui le leur avait imposé. La méme loi qui a
fait I’autorité la défait alors : c’est la loi du plus fort.

Quelquefois I’autorité qui s’établit par la violence change de nature ; c’est lorsqu’elle
continue et se maintient du consentement exprés de ceux qu’on a soumis : mais elle rentre par
la dans la seconde espéce dont je vais parler et celui qui se 1’était arrogée devenant alors
prince cesse d’étre tyran.

La puissance, qui vient du consentement des peuples suppose nécessairement des
conditions qui en rendent 1’usage 1égitime, utile a la société, avantageux a la république, et qui
la fixent et la restreignent entre des limites ; car ’homme ne doit ni ne peut se donner
entierement sans réserve a un autre homme, parce qu’il a un maitre supérieur au-dessus de
tout, a qui seul il appartient tout entier. C’est Dieu, jaloux absolu, qui ne perd jamais de ses
droits et ne les communique point. Il permet pour le bien commun et pour le maintien de la
société que les hommes établissent entre eux un ordre de subordination, qu’ils obéissent a I’'un
d’eux ; mais il veut que ce soit par raison et avec mesure, et non pas aveuglément et sans
réserve afin que la créature s’arroge pas les droit du créateur. Toute autre soumission est le
véritable crime de 1’idolatrie.
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L'ENCYCLOPEDIE

DEenis DIDEROT

AUTORITE POLITIQUE

Aucun homme n’a regu de la nature le droit de commander aux autres. La liberté est un
présent du Ciel, et chaque individu de la méme espéce a le droit d’en jouir aussitot qu’il jouit de la
raison. Si la nature a établi quelque autorité, c¢’est la puissance paternelle : mais la puissance paternelle
a ses bornes ; et dans 1’état de nature, elle finirait aussitét que les enfants seraient en état de se
conduire. Toute autre autorité vient d’une autre origine que la nature. Qu’on examine bien et on la fera
toujours remonter a I’'une de ces deux sources : ou la force et la violence de celui qui s’en est emparé ;
ou le consentement de ceux qui s’y sont soumis par un contrat fait ou supposé entre eux et celui a qui
ils on déféré 1’autorité.

La puissance qui s’acquiert par la violence n’est qu’une usurpation et ne dure qu’autant que la
force de celui qui commande I’emporte sur celle de ceux qui obéissent : en sorte que , si ces derniers
deviennent a leur tour les plus forts, et qu’ils secouent le joug, ils le font avec autant de droit et de
justice que 1’autre qui le leur avait imposé. La méme loi qui a fait I’autorité la défait alors : c’est la loi
du plus fort.

Quelquefois I’autorité qui s’établit par la violence change de nature ; c’est lorsqu’elle
continue et se maintient du consentement expres de ceux qu’on a soumis : mais elle rentre par 1a dans
la seconde espéce dont je vais parler et celui qui se 1’était arrogée devenant alors prince cesse d’étre
tyran.

La puissance, qui vient du consentement des peuples suppose nécessairement des conditions
qui en rendent I’usage légitime, utile a la société, avantageux a la république, et qui la fixent et la
restreignent entre des limites ; car I’homme ne doit ni ne peut se donner entiérement sans réserve a un
autre homme, parce qu’il a un maitre supérieur au-dessus de tout, a qui seul il appartient tout entier.
C’est Dieu, jaloux absolu, qui ne perd jamais de ses droits et ne les communique point. Il permet pour
le bien commun et pour le maintien de la société que les hommes établissent entre eux un ordre de
subordination, qu’ils obéissent a I'un d’eux ; mais il veut que ce soit par raison et avec mesure, et non
pas aveuglément et sans réserve afin que la créature s’arroge pas les droit du créateur. Toute autre
soumission est le véritable crime de 1’idolatrie.

Fléchir le genou devant un homme ou devant une image n’est qu’une cérémonie extérieur,
dont le vrai Dieu qui demande le cceur et I’esprit ne se souvient guére qu’il abandonne a ’institution
des hommes pour en faire, comme il leur conviendra des marques d’un culte civil et politique, ou d’un
culte de religion. Ainsi ce ne sont point ces cérémonies en elles-mémes, mais 1’esprit de leur
¢tablissement, qui en rend la pratique innocente ou criminelle. Un Anglais n’a point de scrupule a
servir le roi le genou en terre ; le cérémonial ne signifie ce qu’on a voulu qu’il signifiat ; mais livrer
son ceceur, son esprit et sa conduite sans aucune réserve a la volonté et au caprice d’une pure créature,
en faire I’unique et le dernier motif de ses actions c¢’est assurément un crime de lése-majesté divine au
premier chef.
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MICROMEGAS

VOLTAIRE

SECOND CHAPITRE

CONVERSATION DE L'HABITANT DE SIRIUS AVEC CELUI DE SATURNE

Apres que Son Excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son
visage:

« Il faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée.

- Oui, dit le Saturnien ; la nature est comme un parterre dont les fleurs...

- Ah ! dit l'autre, laissez la votre parterre.

- Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les
parures...

- Eh ! Qu’ai-je a faire de vos brunes ? dit l'autre.

- Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits...

- Eh non ! dit le voyageur ; encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui
chercher des comparaisons ?

- Pour vous plaire, répondit le secrétaire.

- Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur ; je veux qu'on m'instruise:
commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens.

- Nous en avons soixante et douze, dit I'académicien, et nous nous plaignons tous les
jours du peu. Notre imagination va au-dela de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos
soixante et douze sens, notre anneau, nos cing lunes, nous sommes trop bornés ; et, malgré
toute notre curiosité et le nombre assez grand de passions qui résultent de nos soixante et
douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer.

- Je le crois bien, dit Micromégas ; car dans notre globe nous avons pres de mille sens,
et il nous reste encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit
sans cesse que nous sommes peu de chose, et qu'il y a des étres beaucoup plus parfaits. J'ai un
peu voyageé ; j'ai vu des mortels fort au- dessous de nous, j'en ai vu de fort supérieurs ; mais je
n'en ai vu aucuns qui n‘aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de
satisfaction. Jarriverai peut-étre un jour au pays ou il ne manque rien ; mais jusqu'a présent
personne ne m'a donné de nouvelles positives de ce pays- la.»
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MICROMEGAS

VOLTAIRE

QUATRIEME CHAPITRE

CE QUI LEUR ARRIVE SUR LE GLOBE DE LA TERRE

Apres s'étre reposés quelque temps, ils mangerent a leur déjeuner deux montagnes que
leurs gens leur apprétérent assez proprement. Ensuite ils voulurent reconnaitre le petit pays ou
ils étaient. Ils allerent d'abord du nord au sud. Les pas ordinaires du Sirien et de ses gens
étaient d'environ trente mille pieds de roi ; le nain de Saturne suivait de loin en haletant ; or il
fallait qu'il fit environ douze pas, quand l'autre faisait une enjambée : figurez-vous (s'il est
permis de faire de telles comparaisons) un trés petit chien de manchon qui suivrait un
capitaine des gardes du roi de Prusse.

Comme ces étrangers-la vont assez vite, ils eurent fait le tour du globe en trente-six

heures ; le soleil, a la vérité, ou plutot la terre, fait un pareil voyage en une journee ; mais il
faut songer qu'on va bien plus a son aise quand on tourne sur son axe que quand on marche
sur ses pieds. Les voila donc revenus d'ou ils étaient partis, aprés avoir vu cette mare, presque
imperceptible pour eux, qu'on nomme la Méditerranée, et cet autre petit étang qui, sous le
nom du grand Océan, entoure la taupiniére. Le nain n'en avait eu jamais qu'a mi-jambe, et a
peine l'autre avait-il mouillé son talon. Ils firent tout ce qu'ils purent en allant et en revenant
dessus et dessous pour tacher d'apercevoir si ce globe était habité ou non. Ils se baisserent, ils
se coucherent, ils tatérent partout ; mais leurs yeux et leurs mains n'étant point proportionnés
aux petits qui rampent ici, ils ne recurent pas la moindre sensation qui pdt leur faire
soupconner que nous et nos confréres les autres habitants de ce globe avons I'honneur
d'exister.
Le nain, qui jugeait quelquefois un peu trop vite, décida d'abord qu'il n'y avait personne sur la
terre. Sa premiere raison était qu'il n'avait vu personne. Micromégas lui fit sentir poliment que
c'était raisonner assez mal: «Car, disait-il, vous ne voyez pas avec vos petits yeux certaines
étoiles de la cinquantiéme grandeur que j'apercois trés distinctement ; concluez vous de la que
ces étoiles n'existent pas ?

- Mais, dit le nain, j'ai bien taté.

- Mais, répondit l'autre, vous avez mal senti.

- Mais, dit le nain, ce globe-ci est si mal construit, cela est si irrégulier et d'une forme
qui me parait si ridicule ! tout semble étre ici dans le chaos: voyez-vous ces petits ruisseaux
dont aucun ne va de droit fil, ces étangs qui ne sont ni ronds, ni carrés, ni ovales, ni sous
aucune forme réguliere, tous ces petits grains pointus dont ce globe est hérissé, et qui m'ont
écorché les pieds ? (Il voulait parler des montagnes.) Remarquez-vous encore la forme de tout
le globe, comme il est plat aux pbles, comme il tourne autour du soleil d'une maniere gauche,
de facon que les climats des pbles sont nécessairement incultes ? En Vvérité, ce qui fait que je
pense qu'il n'y a ici personne, c'est qu'il me parait que des gens de bon sens ne voudraient pas
y demeurer.

- Eh bien, dit Micromégas, ce ne sont peut-étre pas non plus des gens de bon sens qui
I'nabitent. Mais enfin il y a quelque apparence que ceci n'est pas fait pour rien. Tout vous
parait irrégulier ici, dites-vous, parce que tout est tiré au cordeau dans Saturne et dans Jupiter.
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Eh ! c'est peut-étre par cette raison-la méme qu'il y a ici un peu de confusion. Ne vous ai-je
pas dit que dans mes voyages j'avais toujours remarqué de la variété ?»

Le Saturnien répliqua a toutes ces raisons. La dispute n'e(t jamais fini, si par bonheur
Micromégas, en s'échauffant a parler, n'elt cassé le fil de son collier de diamants. Les
diamants tomberent, c'étaient de jolis petits carats assez inégaux, dont les plus gros pesaient
quatre cents livres, et les plus petits cinquante. Le nain en ramassa quelques-uns ; il s'apercut,
en les approchant de ses yeux, que ces diamants, de la facon dont ils étaient taillés, étaient
d'excellents microscopes. Il prit donc un petit microscope de cent soixante pieds de diametre,
qu'il appliqua a sa prunelle ; et Micromégas en choisit un de deux mille cing cents pieds. lls
étaient excellents ; mais d'abord on ne vit rien par leur secours: il fallait s'ajuster. Enfin
I'nabitant de Saturne vit quelque chose d'imperceptible qui remuait entre deux eaux dans la
mer Baltique: c'était une baleine. Il la prit avec le petit doigt fort adroitement ; et la mettant
sur I'ongle de son pouce, il la fit voir au Sirien, qui se mit a rire pour la seconde fois de I'excés
de petitesse dont étaient les habitants de notre globe. Le Saturnien, convaincu que notre
monde est habité, s'imagina bien vite qu'il ne I'était que par des baleines ; et comme il était
grand raisonneur, il voulut deviner d'ou un si petit atome tirait son mouvement, s'il avait des
idées, une volonté, une liberté. Micromégas y fut fort embarrassé ; il examina I'animal fort
patiemment, et le résultat de I'examen fut qu'il n'y avait pas moyen de croire qu'une ame fat
logée la. Les deux voyageurs inclinaient donc a penser gu'il n'y a point d'esprit dans notre
habitation, lorsqu'a I'aide du microscope ils apercurent quelque chose d'aussi gros qu'une
baleine qui flottait sur la mer Baltique. On sait que dans ce temps-la méme une volée de
philosophes revenait du cercle polaire, sous lequel ils avaient été faire des observations dont
personne ne s'était avisé jusqu'alors. Les gazettes dirent que leur vaisseau échoua aux cotes de
Botnie, et qu'ils eurent bien de la peine a se sauver ; mais on ne sait jamais dans ce monde le
dessous des cartes. Je vais raconter ingénument comment la chose se passa, sans y rien mettre
mien : ce qui n'est pas un petit effort pour un historien.
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MICROMEGAS

VOLTAIRE

SEPTIEME CHAPITRE

CONVERSATION AVEC LES HOMMES

[...] Un petit partisan de Locke était 1a tout auprés ; et quand on lui eut enfin adressé la
parole: « Je ne sais pas, dit-il, comment je pense, mais je sais que je n‘ai jamais pense qu'a
I'occasion de mes sens. Qu'il y ait des substances immatérielles et intelligentes, c'est de quoi je
ne doute pas ; mais qu'il soit impossible a Dieu de communiquer la pensée a la matiere, c'est
de quoi je doute fort. Je révére la puissance éternelle ; il ne m'appartient pas de la borner: je
n'affirme rien ; je me contente de croire gu'il y a plus de choses possibles qu'on ne pense. »
L'animal de Sirius sourit : il ne trouva pas celui-la le moins sage ; et le nain de Saturne aurait
embrasse le sectateur de Locke sans I'extréme disproportion. Mais il y avait 1a, par malheur,
un petit animalcule en bonnet carré qui coupa la parole a tous les animalcules philosophes ; il
dit qu'il savait tout le secret, que cela se trouvait dans la Somme de saint Thomas ; il regarda
de haut en bas les deux habitants célestes ; il leur soutint que leurs personnes, leurs mondes,
leurs soleils, leurs étoiles, tout était fait uniqguement pour I'nomme. A ce discours, nos deux
voyageurs se laissérent aller I'un sur l'autre en étouffant de ce rire inextinguible qui, selon
Homeére, est le partage des dieux : leurs épaules et leurs ventres allaient et venaient, et dans
ces convulsions le vaisseau, que le Sirien avait sur son ongle, tomba dans une poche de la
culotte du Saturnien. Ces deux bonnes gens le cherchérent longtemps ; enfin ils retrouverent
I'équipage, et le rajustérent fort proprement. Le Sirien reprit les petites mites ; il leur parla
encore avec beaucoup de bonté, quoiqu'il fat un peu faché dans le fond du coeur de voir que
les infiniment petits eussent un orgueil presque infiniment grand. 1l leur promit de leur faire
un beau livre de philosophie, écrit fort menu pour leur usage, et que, dans ce livre, ils
verraient le bout des choses. Effectivement, il leur donna ce volume avant son départ : on le
porta a Paris a I'Académie des sciences ; mais, quand le secrétaire I'eut ouvert, il ne vit rien
qu'un livre tout blanc: « Ah I dit-il, je m'en étais bien douté. »
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LA PESTE

ALBERT CAMUS

UN DIALOGUE ARGUMENTATIF ENTRE RAMBERT ET
RIEUX

Mais le matin, en se levant, I'idée lui était venue brusquement qu'apres tout, il ne savait pas
combien de temps cela pouvait durer. 1l avait décidé de partir. Comme il était recommandé
(dans son métier, on a des facilités), il avait pu toucher le directeur du cabinet préfectoral et
lui avait dit qu'il n’avait pas de rapport avec Oran, que ce n'était pas son affaire d'y rester, qu'il
se trouvait la par accident et qu'il était juste qu'on lui permit de s'en aller, méme si, une fois
dehors, on devait lui faire subir une quarantaine. Le directeur lui avait dit qu'il comprenait trés
bien, mais qu'on ne pouvait pas faire d'exception, qu'il allait voir, mais qu'en somme la
situation était grave et que I'on ne pouvait rien décider.

- Mais enfin, avait dit Rambert, je suis étranger a cette ville.

- Sans doute, mais apres tout, espérons que I'épidémie ne durera pas.

Pour finir, il avait essayé de consoler Rambert en lui faisant remarquer aussi qu'il pouvait
trouver a Oran la matiéere d'un reportage intéressant et qu'il n'était pas d'événement, tout bien
considéré, qui n'edt son bon coté. Rambert haussait les épaules. On arrivait au centre de la
ville :

- C'est stupide, docteur, vous comprenez. je n'ai pas été mis au monde pour faire des
reportages. Mais peut-étre ai-je été mis au monde pour vivre avec une femme. Cela n'est-il
pas dans l'ordre ?

Rieux dit qu'en tout cas cela paraissait raisonnable.

Sur les boulevards du centre, ce n'était pas la foule ordinaire. Quelques passants se
hataient vers des demeures lointaines. Aucun ne souriait. Rieux pensa que c'était le résultat de
I'annonce Ransdoc qui se faisait ce jour-la. Au bout de vingt-quatre heures, nos concitoyens
recommencaient a espérer. Mais le jour méme, les chiffres étaient encore trop frais dans les
mémoires.

- C'est que, dit Rambert sans crier gare, elle et moi nous sommes rencontrés depuis
peu et nous nous entendons bien.

Rieux ne disait rien.

- Mais je vous ennuie, reprit Rambert. je voulais seulement vous demander si vous ne
pouvez pas me faire un certificat ou il serait affirmé que je n'ai pas cette sacrée maladie. Je
crois que cela pourrait me servir.

Rieux approuva de la téte, il recut un petit garcon qui se jetait dans ses jambes et le
remit doucement sur ses pieds. lls repartirent et arriverent sur la Place d'armes. Les branches
des ficus et des palmiers pendaient, immobiles, grises de poussiére,. autour d'une statue de la
Republique, poudreuse et sale. Ils s'arréterent sous le monument. Rieux frappa contre le sol,
I'un apres l'autre, ses pieds couverts d'un enduit blanchatre. 1l regarda Rambert. Le feutre un
peu en arriere, le col de chemise déboutonné sous la cravate, mal rasé, le journaliste avait un
air buté et boudeur.

- Soyez sUr que je vous comprends, dit enfin Rieux, mais votre raisonnement n'est pas
bon. je ne peux pas vous faire ce certificat parce qu'en fait, j'ignore si vous avez ou non cette
maladie et parce que, méme dans ce cas, je ne puis pas certifier qu'entre la seconde ou vous
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sortirez de mon bureau et celle ou vous entrerez a la préfecture, vous ne serez pas infecté. Et
puis méme...

- Et puis méme ? dit Rambert.

- Et puis, méme si je vous donnais ce certificat, il ne vous servirait de rien.

- Pourquoi ?

- Parce qu'il y a dans cette ville des milliers d'hommes dans votre cas et qu'on ne peut
cependant pas les laisser sortir.

- Mais s'ils n'ont pas la peste eux-mémes ?

- Ce n'est pas une raison suffisante. Cette histoire est stupide, je sais bien, niais elle
nous concerne tous. Il faut la prendre comme elle est.

- Mais je ne suis pas d'ici !

- A partir de maintenant, hélas, vous serez d'ici comme tout le monde.

L'autre s'animait :

- C'est une question d’humanité, je vous le jure. Peut-étre ne vous rendez-vous pas
compte de ce que signifie une séparation comme celle-ci pour deux personnes qui s'entendent
bien.

Rieux ne répondit pas tout de suite. Puis il dit qu'il croyait qu'il s'en rendait compte.
De toutes ses forces, il désirait que Rambert retrouvat sa femme et que tous ceux qui
s'aimaient fussent réunis, niais il y avait des arrétés et des lois, il y avait la peste, son role a lui
était de faire ce gu'il fallait.

- Non, dit Rambert avec amertume, vous ne pouvez pas comprendre. Vous parlez le
langage de la raison, vous étes dans I'abstraction.

Le docteur leva les yeux sur la République et dit qu'il ne savait pas s'il parlait le
langage de la raison, mais il parlait le langage de I'évidence et ce n'était pas forcément la
méme chose. Le journaliste rajustait sa cravate :

- Alors, cela signifie qu'il faut que je me débrouille autrement ? Mais, reprit-il avec
une sorte de défi, je quitterai cette ville.

Le docteur dit qu'il le comprenait encore, mais que cela ne le regardait pas.

- Si, cela vous regarde, fit Rambert avec un éclat soudain. je suis venu vers vous parce
gu'on m'a dit que vous aviez eu une grande part dans les décisions prises. J'ai pensé alors que,
pour un cas au moins, vous pourriez défaire ce que vous aviez contribué a faire. Mais cela
vous est égal. Vous n'avez pensé a personne. Vous n'avez pas tenu compte de ceux qui étaient
sépares.

Rieux reconnut que, dans un sens, cela était vrai, il n‘avait pas voulu en tenir compte.

- Ah I je vois, fit Rambert, vous allez parler de service public. Mais le bien public est
fait du bonheur de chacun.

- Allons, dit le docteur qui semblait sortir d'une distraction, il y a cela et il y a autre
chose. Il ne faut pas juger. Mais vous avez tort de vous facher. Si vous pouvez vous tirer de
cette affaire, j'en serai profondément heureux. Simplement, il y a des choses que ma fonction
m'interdit.

L'autre secoua la téte avec impatience.

- Oui, j'ai tort de me facher. Et je vous ai pris assez de temps comme cela.

Rieux lui demanda de le tenir au courant de ses démarches et de ne pas lui garder
rancune. Il y avait sirement un plan sur lequel ils pouvaient se rencontrer. Rambert parut
soudain perplexe :

- Je le crois, dit-il, apres un silence, oui, je le crois malgré moi et malgré tout ce que
vous m'avez dit.

Il hésita :

- Mais je ne puis pas vous approuver.



Bac Pe Prancais 2011 Texte

LA PESTE

ALBERT CAMUS

LE PREMIER PRECHE DE PANELOUX

Il était de taille moyenne, mais trapu. Quand il s'appuya sur le rebord de la chaire, serrant le
bois entre ses grosses mains, on ne vit de lui qu'une forme épaisse et noire surmontée des
deux taches de ses joues, rubicondes sous les lunettes d'acier. Il avait une voix forte,
passionnée, qui portait loin, et lorsqu'il attaqua I'assistance d'une seule phrase véhémente et
martelée : « Mes fréres, vous étes dans le malheur, mes freres, vous l'avez merité », un
remous parcourut l'assistance jusqu'au parvis.

Logiquement, ce qui suivit ne semblait pas se raccorder a cet exorde pathétique. C'est
la suite du discours qui fit seulement comprendre a nos concitoyens que, par un procédé
oratoire habile, le Pére avait donné en une seule fois, comme on asséne un coup, le theme de
son préche entier. Paneloux, tout de suite aprés cette phrase, en effet, cita le texte de I'Exode
relatif & la peste en Egypte et dit : « La premiére fois que ce fléau apparait dans I'histoire, c'est
pour frapper les ennemis de Dieu. Pharaon s'‘oppose aux desseins éternels et la peste le fait
alors tomber a genoux. Depuis le début de toute histoire, le fléau de Dieu met a ses pieds les
orgueilleux et les aveugles. Méditez cela et tombez a genoux. »

La pluie redoublait au dehors et cette derniére phrase, prononcée au milieu d'un silence
absolu, rendu plus profond encore par le crépitement de I'averse sur les vitraux, retentit avec
un tel accent que quelques auditeurs, aprés une seconde d'hésitation, se laisserent glisser de
leur chaise sur le prie-Dieu. D'autres crurent qu'il fallait suivre leur exemple si bien que, de
proche en proche, sans un autre bruit que le craquement de quelques chaises, tout l'auditoire
se trouva bient6t a genoux. Paneloux se redressa alors, respira profondément et reprit sur un
ton de plus en plus accentué : « Si, aujourd'hui, la peste vous regarde, c'est que le moment de
réfléchir est venu. Les justes ne peuvent craindre cela, mais les méchants ont raison de
trembler. Dans I'immense grange de I'univers, le fléau implacable battra le blé humain jusqu'a
ce que la paille soit séparée du grain. Il y aura plus de paille que de grain, plus d'appelés que
d'élus, et ce malheur n'a pas été voulu par Dieu. Trop longtemps, ce monde a composeé avec le
mal, trop longtemps, il s'est reposé sur la miséricorde divine. Il suffisait du repentir, tout était
permis. Et pour le repentir, chacun se sentait fort. Le moment venu, on [I'éprouverait
assurément. D'ici 13, le plus facile était de se laisser aller, la miséricorde divine ferait le reste.
Eh bien ! cela ne pouvait durer. Dieu qui, pendant si longtemps, a penché sur les hommes de
cette ville son visage de pitié, lassé d'attendre, décu dans son éternel espoir, vient de détourner
son regard. Privé de la lumiére de Dieu, nous voici pour longtemps dans les ténébres de la
peste ! »

Dans la salle quelgu'un s'ébroua, comme un cheval impatient. Apres une courte pause,
le Pere reprit, sur un ton plus bas: «On lit dans la Légende doree quau temps du roi
Humbert, en Lombardie, I'ltalie fut ravagée d'une peste si violente qu'a peine les vivants
suffisaient-ils a enterrer les morts et cette peste sévissait surtout a Rome et a Pavie. Et un bon
ange apparut visiblement, qui donnait des ordres au mauvais ange qui portait un épieu de
chasse et il lui ordonnait de frapper les maisons ; et autant de fois qu'une maison recevait de
coups, autant y avait-il de morts qui en sortaient. »

Paneloux tendit ici ses deux bras courts dans la direction du parvis, comme s'il
montrait quelque chose derriere le rideau mouvant de la pluie : « Mes freres, dit-il avec force,
c'est la méme chasse mortelle qui court aujourd’hui dans nos rues. VVoyez-le, cet ange de la
peste, beau comme Lucifer et brillant comme le mal lui-méme, dressé au-dessus de vos toits,
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la main droite portant I'épieu rouge a hauteur de sa téte, la main gauche désignant lI'une de vos
maisons. A l'instant, peut-étre, son doigt se tend vers votre porte, I'épieu résonne sur le bois ; a
I'instant encore, la peste entre chez vous, s'assied dans votre chambre et attend votre retour.
Elle est la, patiente et attentive, assurée comme l'ordre méme du monde. Cette main qu'elle
vous tendra, nulle puissance terrestre et pas méme, sachez-le bien, la vaine science humaine,
ne peut faire que vous I'évitiez. Et battus sur I'aire sanglante de la douleur, vous serez rejetés
avec la paille. »

Ici, le Pere reprit avec plus d'ampleur encore I'image pathétique du fléau. Il évoqua
I'immense piece de bois tournoyant au-dessus de la ville, frappant au hasard et se relevant
ensanglantée, éparpillant enfin le sang et la douleur humaine « pour des semailles qui
prépareraient les moissons de la vérité ».
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LA PESTE

ALBERT CAMUS

L’ AGONIE DE L'ENFANT

Le docteur serrait avec force la barre du lit ou gémissait I'enfant. Il ne quittait pas des
yeux le petit malade qui se raidit brusquement et, les dents de nouveau serrees, se creusa un
peu au niveau de la taille, écartant lentement les bras et les jambes. Du petit corps, nu sous la
couverture militaire, montait une odeur de laine et d'aigre sueur. L'enfant se détendit peu a
peu, ramena bras et jambes vers le centre du lit et, toujours aveugle et muet, parut respirer
plus vite. Rieux rencontra le regard de Tarrou qui détourna les yeux.

Ils avaient déja vu mourir des enfants puisque la terreur, depuis des mois, ne
choisissait pas, mais ils n‘avaient jamais encore suivi leurs souffrances minute aprés minute,
comme ils le faisaient depuis le matin. Et, bien entendu, la douleur infligée a ces innocents
n'avait jamais cessé de leur paraitre ce qu'elle était en vérité, c'est-a-dire un scandale. Mais
jusque-la du moins, ils se scandalisaient abstraitement en quelque sorte, parce qu'ils n‘avaient
jamais regarde en face, si longuement, I'agonie d'un innocent.

Justement I'enfant, comme mordu a I'estomac, se pliait & nouveau, avec un gémissement gréle.

Il resta creuseé ainsi pendant de longues secondes, secoué de frissons et de
tremblements convulsifs, comme si sa fréle carcasse pliait sous le vent furieux de la peste et
craquait sous les souffles répétés de la fievre. La bourrasque passee, il se détendit un peu, la
fievre sembla se retirer et I'abandonner, haletant, sur une gréve humide et empoisonnée ou le
repos ressemblait déja a la mort. Quand le flot brdlant I'atteignit a nouveau pour la troisieme
fois et le souleva un peu, I'enfant se recroquevilla, recula au fond du lit dans I'épouvante de la
flamme qui le bralait et agita follement la téte, en rejetant sa couverture. De grosses larmes,
jaillissant sous les paupiéres enflammeées, se mirent a couler sur son visage plombé, et, au
bout de la crise, épuisé, crispant ses jambes osseuses et ses bras dont la chair avait fondu en
quarante-huit heures, I'enfant prit dans le lit dévasté une pose de crucifié grotesque.
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LA PESTE

ALBERT CAMUS

LA BAIGNADE DE RIEUX ET DE TARROU

Peu avant d'y arriver, I'odeur de I'iode et des algues leur annonga la mer. Puis, ils
I'entendirent.

Elle sifflait doucement aux pieds des grands blocs de la jetée et, comme ils les
gravissaient, elle leur apparut, épaisse comme du velours, souple et lisse comme une béte. Ils
s'installérent sur les rochers tournés vers le large. Les eaux se gonflaient et redescendaient
lentement. Cette respiration calme de la mer faisait naitre et disparaitre des reflets huileux a la
surface des eaux. Devant eux, la nuit était sans limites. Rieux, qui sentait sous ses doigts le
visage grélé des rochers, était plein d'un étrange bonheur. Tourné vers Tarrou, il devina, sur le
visage calme et grave de son ami, ce méme bonheur qui n‘oubliait rien, pas méme I'assassinat.

Ils se déshabillerent. Rieux plongea le premier. Froides d'abord, les eaux lui parurent
tiedes quand il remonta. Au bout de quelques brasses, il savait que la mer, ce soir-la, était
tiede, de la tiedeur des mers d'automne qui reprennent a la terre la chaleur emmagasinée
pendant de longs mois. Il nageait régulierement. Le battement de ses pieds laissait derriére lui
un bouillonnement d'écume, I'eau fuyait le long de ses bras pour se coller a ses jambes. Un
lourd clapotement lui apprit que Tarrou avait plongé. Rieux se mit sur le dos et se tint
immobile, face au ciel renversé, plein de lune et d'étoiles. Il respira longuement. Puis il percut
de plus en plus distinctement un bruit d'eau battue, étrangement clair dans le silence et la
solitude de la nuit. Tarrou se rapprochait, on entendit bientdt sa respiration. Rieux se retourna,
se mit au niveau de son ami, et nagea dans le méme rythme. Tarrou avancait avec plus de
puissance que lui et il dut précipiter son allure. Pendant quelques minutes, ils avanceérent avec
la méme cadence et la méme vigueur solitaires, loin du monde, libérés enfin de la ville et de la
peste. Rieux s‘arréta le premier et ils revinrent lentement, sauf a un moment ou ils entrérent
dans un courant glacé. Sans rien dire, ils précipiterent tous deux leur mouvement, fouettés par
cette surprise de la mer.

Habillés de nouveau, ils repartirent sans avoir prononcé un mot. Mais ils avaient le
méme cceur et le souvenir de cette nuit leur était doux. Quand ils apercurent de loin la
sentinelle de la peste, Rieux savait que Tarrou se disait, comme lui, que la maladie venait de
les oublier, que cela était bien, et qu'il fallait maintenant recommencer.
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LA PESTE

ALBERT CAMUS

LA DERNIERE PAGE DU ROMAN

Du port obscur montérent les premiéres fusées des réjouissances officielles. La ville
les salua par une longue et sourde exclamation. Cottard, Tarrou, ceux et celle que Rieux avait
aimés et perdus, tous, morts ou coupables, étaient oubliés. Le vieux avait raison, les hommes
étaient toujours les mémes. Mais c'était leur force et leur innocence et c'est ici que, par-dessus
toute douleur, Rieux sentait qu'il les rejoignait. Au milieu des cris qui redoublaient de force et
de durée, qui se répercutaient longuement jusqu'au pied de la terrasse, a mesure que les gerbes
multicolores s'élevaient plus nombreuses dans le ciel, le docteur Rieux décida alors de rédiger
le récit qui s'achéve ici, pour ne pas étre de ceux qui se taisent, pour témoigner en faveur de
ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l'injustice et de la violence qui leur
avaient été faites, et pour dire simplement ce qu'on apprend au milieu des fléaux, qu'il y a
dans les hommes plus de choses a admirer que de choses a mepriser.

Mais il savait cependant que cette chronique ne pouvait pas étre celle de la victoire
définitive. Elle ne pouvait étre que le témoignage de ce qu'il avait fallu accomplir et que, sans
doute, devraient accomplir encore, contre la terreur et son arme inlassable, malgré leurs
déchirements personnels, tous les hommes qui, ne pouvant étre des saints et refusant
d'admettre les fléaux, s'efforcent cependant d’étre des médecins.

Ecoutant, en effet, les cris d'allégresse qui montaient de la ville, Rieux se souvenait
que cette allégresse était toujours menacée. Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et
qu'on peut lire dans les livres, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparait jamais, qu'il
peut rester pendant des dizaines d'années endormi dans les meubles et le linge, qu'il attend
patiemment dans les chambres, les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et que,
peut-étre, le jour viendrait ou, pour le malheur et I'enseignement des hommes, la peste
réveillerait ses rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse.
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ACTE | SCENE 1 « TU NE SAIS PAS ENCORE »...A LA FIN DE LA SCENE

SGANARELLE - Eh ! mon pauvre Gusman, mon ami, tu ne sais pas encore, crois—moi, quel
homme est Dom Juan.

GUSMAN - Je ne sais pas, de vrai, quel homme il peut étre, s'il faut qu'il nous ait fait cette
perfidie ; et je ne comprends point comme apres tant d'amour et tant d'impatience témoignée,
tant d'hommages pressants, de veeux, de soupirs et de larmes, tant de lettres passionnées, de
protestations ardentes et de serments réitéres, tant de transports enfin et tant d'emportements
qu'il a fait paraitre, jusqu'a forcer, dans sa passion, I'obstacle sacré d'un couvent, pour mettre
Done Elvire en sa puissance, je ne comprends pas, dis—je, comme, aprés tout cela, il aurait le
cceur de pouvoir manquer a sa parole.

SGANARELLE - Je n'ai pas grande peine a le comprendre, moi ; et si tu connaissais le pélerin, tu
trouverais la chose assez facile pour lui. Je ne dis pas qu'il ait changé de sentiments pour Done
Elvire, je n'en ai point de certitude encore : tu sais que, par son ordre, je partis avant lui, et
depuis son arrivée il ne m'a point entretenu ; mais, par précaution, je t'apprends, inter nos, que
tu vois en Dom Juan, mon maitre, le plus grand scélérat que la terre ait jamais porté, un
enragé, un chien, un diable, un Turc, un hérétique, qui ne croit ni Ciel, ni Enfer, ni
loup—garou, qui passe cette vie en véritable béte brute, un pourceau d'Epicure, un vrai
Sardanapale, qui ferme I'oreille a toutes les remontrances [chrétiennes] qu'on lui peut faire, et
traite de billevesées tout ce que nous croyons. Tu me dis qu'il a épousé ta maitresse : crois
qu'il aurait plus fait pour sa passion, et qu'avec elle il aurait encore épousé toi, son chien et
son chat. Un mariage ne lui codte rien a contracter ; il ne se sert point d'autres pieges pour
attraper les belles, et c'est un épouseur a toutes mains. Dame, demoiselle, bourgeoise,
paysanne, il ne trouve rien de trop chaud ni de trop froid pour lui ; et si je te disais le nom de
toutes celles qu'il a épousées en divers lieux, ce serait un chapitre a durer jusques au soir. Tu
demeures surpris et changes de couleur a ce discours; ce n'est la qu'une ébauche du
personnage, et pour en achever le portrait, il faudrait bien d'autres coups de pinceau. Suffit
qu'il faut que le courroux du Ciel I'accable quelque jour ; qu'il me vaudrait bien mieux d'étre
au diable que d'étre a lui, et qu'il me fait voir tant d'horreurs, que je souhaiterais qu'il fit déja
je ne sais ou. Mais un grand seigneur méchant homme est une terrible chose ; il faut que je lui
sois fidéle, en dépit que j'en aie : la crainte en moi fait I'office du zéle, bride mes sentiments,
et me réduit d'applaudir bien souvent a ce que mon ame déteste. Le voila qui vient se
promener dans ce palais : séparons—nous. Ecoute au moins : je t'ai fait cette confidence avec
franchise, et cela m'est sorti un peu bien vite de la bouche ; mais s'il fallait qu'il en vint
quelque chose a ses oreilles, je dirais hautement que tu aurais menti.
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MOLIERE

ACTE | SCENE 2 TIRADE DE DON JUAN

Don Juan - QuOi ? tu veux qu'on se lie & demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on
renonce au monde pour lui, et qu'on n‘ait plus d'yeux pour personne ? La belle chose de
vouloir se piquer d'un faux honneur d'étre fidele, de s'ensevelir pour toujours dans une
passion, et d'étre mort dés sa jeunesse a toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les
yeux ! Non, non : la constance n'est bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont droit
de nous charmer, et I'avantage d'étre rencontrée la premiére ne doit point dérober aux autres
les justes prétentions qu'elles ont toutes sur nos ceeurs. Pour moi, la beauté me ravit partout ou
je la trouve, et je céde facilement a cette douce violence dont elle nous entraine. J'ai beau étre
engagé, I'amour que j'ai pour une belle n'engage point mon ame a faire injustice aux autres ; je
conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends a chacune les hommages et les
tributs ou la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser mon cceur a tout ce que je
vois d'aimable ; et dés qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix mille, je les
donnerais tous. Les inclinations naissantes, aprés tout, ont des charmes inexplicables, et tout
le plaisir de I'amour est dans le changement. On go(te une douceur extréme a réduire, par cent
hommages, le cceur d'une jeune beauté, a voir de jour en jour les petits progres qu'on y fait, a
combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, I'innocente pudeur d'une &me qui a
peine a rendre les armes, a forcer pied a pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose,
a vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener doucement ou nous avons
envie de la faire venir. Mais lorsqu'on en est maitre une fois, il n'y a plus rien a dire ni rien a
souhaiter ; tout le beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un
tel amour, si quelque objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter a notre coeur les
charmes attrayants d'une conquéte a faire. Enfin il n'est rien de si doux que de triompher de la
résistance d'une belle personne, et jai sur ce sujet I'ambition des conquérants, qui volent
perpétuellement de victoire en victoire, et ne peuvent se résoudre a borner leurs souhaits. I
n'est rien qui puisse arréter I'impétuosité de mes désirs : je me sens un cceur a aimer toute la
terre ; et comme Alexandre, je souhaiterais qu'il y e(t d'autres mondes, pour y pouvoir étendre
mes conquétes amoureuses.
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ACTE II1 SCENE 1 « MAIS LAISSONS LA LA MEDECINE »... A LA FIN DE LA SCENE

SGANARELLE - Mais laissons la la médecine, ou vous ne croyez point, et parlons des autres
choses, car cet habit me donne de I'esprit, et je me sens en humeur de disputer contre vous :
vous savez bien que vous me permettez les disputes, et que vous ne me défendez que les
remontrances.

DON JUAN - Eh bien ?

SGANARELLE - Je veux savoir un peu vos pensées a fond. Est—il possible que vous ne croyiez
point du tout au Ciel ?

DON JUAN - Laissons cela.

SGANARELLE - C'est a dire que non. Et a I'Enfer ?

DON JUAN - Eh !

SGANARELLE - Tout de méme. Et au diable, s'il vous plait ?
DON JUAN - Oui, oui.

SGANARELLE - Aussi peu. Ne croyez—vous point l'autre vie ?
DONJUAN - AhTah lah!

SGANARELLE - Voila un homme que j'aurai bien de la peine a convertir. Et dites—moi un peu, le
Moine bourru, qu'en croyez—vous, eh !

DON JUAN - La peste soit du fat !

SGANARELLE - Et voila ce que je ne puis souffrir, car il n'y a rien de plus vrai que le Moine
bourru, et je me ferais pendre pour celui—la. Mais encore faut—il croire quelque chose dans le
monde: qu'est—ce donc que vous croyez ?

DON JUAN - Ce que je crois ?
SGANARELLE - Ouli.
DON JUAN - Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit.

SGANARELLE - La belle croyance et les beaux articles de foi que voila ! Votre religion, a ce que
je vois, est donc l'arithmétique ? Il faut avouer qu'il se met d'étranges folies dans la téte des
hommes, et que pour avoir bien étudié on est bien moins sage le plus souvent. Pour moi,
Monsieur, je n'ai point étudié comme vous. Dieu merci, et personne ne saurait se vanter de
m'avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois les choses
mieux que tous les livres, et je comprends fort bien que ce monde que nous voyons n'est pas
un champignon qui soit venu tout seul en une nuit. Je voudrais bien vous demander qui a fait
ces arbres-1a, ces rochers, cette terre, et ce ciel que voila la-haut, et si tout cela s'est bati de
lui-méme. Vous voila, vous, par exemple, vous étes la: est-ce que vous vous étes fait tout seul,
et n'a-t-il pas fallu que votre pére ait engrosse votre mére pour vous faire? Pouvez-vous voir
toutes les inventions dont la machine de I'hnomme est composée sans admirer de quelle fagon
cela est agencé I'un dans l'autre? ces nerfs, ces 0s, ces veines, ces artéres, ces., ce poumon, ce
ceeur, ce foie, et tous ces autres ingrédients qui sont la et qui. Oh! dame, interrompez-moi
donc, si vous voulez. Je ne saurais disputer, si I'on ne m'interrompt. VVous vous taisez expres,
et me laissez parler par belle malice.
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DON JUAN: J'attends que ton raisonnement soit fini.

SGANARELLE: Mon raisonnement est qu'il y a quelque chose d'admirable dans I'homme, quoi
que vous puissiez dire, que tous les savants ne sauraient expliquer. Cela n'est-il pas
merveilleux que me voila ici, et que j'aie quelque chose dans la téte qui pense cent choses
difféerentes en un moment, et fait de mon corps tout ce qu'elle veut? Je veux frapper des
mains, hausser le bras, lever les yeux au ciel, baisser la téte, remuer les pieds, aller a droit, a
gauche, en avant, en arriere, tourner.

Il se laisse tomber en tournant.
DON JUAN - Bon ! voila ton raisonnement qui a le nez cassé.

sganarelle Morbleu ! je suis bien sot de m'amuser a raisonner avec vous. Croyez ce que vous
voudrez : il m'importe bien que vous soyez damné !

DON Juan Mais tout en raisonnant, je crois que nous sommes égarés. Appelle un peu cet
homme que voila la—bas, pour lui demander le chemin.

sganarelle Hola, ho, I'nomme ! ho, mon compére ! ho, I'ami ! un petit mot s'il vous plait.
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MOLIERE

ACTE |l SCENE 2 ENTIERE

Dom Juan, Sganarelle, un pauvre

SGANARELLE.- Enseignez-nous un peu le chemin qui méne a la ville.

LE PAUVRE.- VOUS N'avez qu'a suivre cette route, Messieurs, et détourner a main droite quand
vous serez au bout de la forét. Mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos
gardes, et que depuis quelque temps il y a des voleurs ici autour.

DON JUAN.- Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grace de tout mon cceur.
LE PAUVRE.- Si vous vouliez, Monsieur, me secourir de quelque aumone.
DON JUAN.- Ah, ah, ton avis est intéressé, a ce que je Vois.

LE PAUVRE.- Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans, et
je ne manquerai pas de prier le Ciel qu'il vous donne toute sorte de biens.

DONN JUAN.- Eh, prie-le qu'il te donne un habit, sans te mettre en peine des affaires des autres.

SGANARELLE.- Vous ne connaissez pas Monsieur, bon homme, il ne croit qu'en deux et deux
sont quatre, et en quatre et quatre sont huit.

DON JUAN.- Quelle est ton occupation parmi ces arbres ?

Le PAUVRE.- De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent
quelque chose.

pom JUAN.- Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien a ton aise.
LE PAUVRE.- Hélas, Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde.

DON JUAN.- Tu te moques; un homme qui prie le Ciel tout le jour, ne peut pas manquer d'étre
bien dans ses affaires.

LE PAUVRE.- Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai pas un morceau de pain a
mettre sous les dents.

DON JUAN.- Voila qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins; ah, ah, je m'en vais te
donner un Louis d'or tout a I'neure, pourvu que tu veuilles jurer.

LE PAUVRE.- Ah, Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché ?

DON JUAN.- Tu n'as gqu'a voir si tu veux gagner un Louis d'or ou non, en voici un que je te
donne si tu jures, tiens il faut jurer.

LE PAUVRE.- Monsieur.

SGANARELLE.- Va, va, jure un peu, il n'y a pas de mal.

DON JUAN.- Prends, le voila, prends te dis-je, mais jure donc.
LE PAUVRE.- Non Monsieur, j'aime mieux mourir de faim.

DON JUAN.- Va, Va, je te le donne pour I'amour de I'hnumanité, mais que vois-je la ? Un homme
attaqué par trois autres ? La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette lacheté. (Il
court au lieu du combat.)
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ACTE IV SCENE 4

Dom Louis, Dom Juan, La Violette, Sganarelle

LA VIOLETTE - Monsieur, voila Monsieur votre pére.
DON JUAN - Ah! me voici bien: il me fallait cette visite pour me faire enrager.

DON LouIs - Je vois bien que je vous embarrasse, et que vous vous passeriez fort aisement de
ma venue. a dire vrai, nous nous incommodons étrangement l'un et l'autre; et si vous étes las
de me voir, je suis bien las aussi de vos déportements. Hélas! que nous savons peu ce que
nous faisons quand nous ne laissons pas au Ciel le soin des choses qu'il nous faut, quand nous
voulons étre plus avisés que lui, et que nous venons a l'importuner par nos souhaits aveugles
et nos demandes inconsidérées! Jai souhaité un fils avec des ardeurs nonpareilles; je l'ai
demandé sans relache avec des transports incroyables; et ce fils, que j'obtiens en fatiguant le
Ciel de veeux, est le chagrin et le supplice de cette vie méme dont je croyais qu'il devait étre la
joie et la consolation. De quel ceil, a votre avis, pensez-vous que je puisse voir cet amas
d'actions indignes, dont on a peine, aux yeux du monde, d'adoucir le mauvais visage, cette
suite continuelle de méchantes affaires, qui nous réduisent, a toutes heures, a lasser les bontés
du Souverain, et qui ont épuisé auprés de lui le mérite de mes services et le crédit de mes
amis? Ah! quelle bassesse est la votre! Ne rougissez-vous point de mériter si peu votre
naissance? Etes-vous en droit, dites-moi, d'en tirer quelque vanité? Et qu'avez-vous fait dans
le monde pour étre gentilhomme? Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes, et
que ce nous soit une gloire d'étre sorti d'un sang noble lorsque nous vivons en infames? Non,
non, la naissance n'est rien ou la vertu n'est pas. Aussi nous n‘avons part a la gloire de nos
ancétres qu'autant que nous nous efforcons de leur ressembler; et cet éclat de leurs actions
qu'ils répandent sur nous, nous impose un engagement de leur faire le méme honneur, de
suivre les pas qu'ils nous tracent, et de ne point dégénérer de leurs vertus, si nous voulons étre
estimés leurs véritables descendants. Ainsi vous descendez en vain des aieux dont vous étes
né: ils vous désavouent pour leur sang, et tout ce qu'ils ont fait d'illustre ne vous donne aucun
avantage; au contraire, I'éclat n'en rejaillit sur vous qu'a votre déshonneur, et leur gloire est un
flambeau qui éclaire aux yeux d'un chacun la honte de vos actions. Apprenez enfin qu'un
gentilhomme qui vit mal est un monstre dans la nature, que la vertu est le premier titre de
noblesse, que je regarde bien moins au nom qu'on signe qu'aux actions qu'on fait, et que je
ferais plus d'état du fils d'un crocheteur qui serait honnéte homme, que du fils d'un monarque
qui vivrait comme vous.

DON JUAN - Monsieur, si vous étiez assis, vous en seriez mieux pour parler.

DON Louls - Non, insolent, je ne veux point m'asseoir, ni parler davantage, et je vois bien que
toutes mes paroles ne font rien sur ton ame. Mais sache, fils indigne, que la tendresse
paternelle est poussée a bout par tes actions, que je saurai, plus tot que tu ne penses, mettre
une borne a tes déreglements, prévenir sur toi le courroux du Ciel, et laver par ta punition la
honte de t'avoir fait naitre. (Il sort.)
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La sottise, I'erreur, le péché, la lésine,
Occupent nos esprits et travaillent nos corps,
Et nous alimentons nos aimables remords,
Comme les mendiants nourrissent leur vermine.

Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches;
Nous nous faisons payer grassement nos aveux,
Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux,
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches.

Sur l'oreiller du mal c'est Satan Trismégiste
Qui berce longuement notre esprit enchanté,
Et le riche métal de notre volonté
Est tout vaporisé par ce savant chimiste.

C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent.
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chagque jour vers I'Enfer nous descendons d'un pas,
Sans horreur, a travers des ténebres qui puent.

Ainsi qu'un débauché pauvre qui baise et mange
Le sein martyrisé d'une antique catin,
Nous volons au passage un plaisir clandestin
Que nous pressons bien fort comme une vieille orange.

Serré, fourmillant comme un million d'helminthes,
Dans nos cerveaux ribote un peuple de démons,
Et quand nous respirons, la Mort dans nos poumons
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes.

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,
N'ont pas encore brodé de leurs plaisants dessins
Le canevas banal de nos piteux destins,
C'est que notre ame, hélas! n'est pas assez hardie.

Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,

Dans la ménagerie infame de nos vices,

Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde!
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes, ni grands cris,
Il ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un baillement avalerait le monde.

C'est I'Ennui!- L'oeil chargé d'un pleur involontaire,
Il réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,
-Hypocrite -lecteur, -mon semblable, -mon frére!

AU LECTEUR
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L'ALBATROS

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage

Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguere si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime, en boitant, I'infirme qui volait!

Le Poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de I'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.
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L'ENNEMI

Ma jeunesse ne fut qu'un ténébreux orage
Traversé ¢a et la par de brillants soleils;
Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage,
Qu'il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils.

Voila que j'ai touché I'automne des idées,
Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux
Pour rassembler & neuf les terres inondées,
Ou I'eau creuse des trous grands comme des tombeaux.

Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve
Trouveront dans ce sol lave comme une gréve
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur?

- O douleur! 6 douleur! Le temps mange la vie.
Et I'obscur ennemi qui nous ronge le cceur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie!
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LA VIE ANTERIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,

Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mélaient d'une facon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Au couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est la que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de I'azur, des vagues, des splendeurs,
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont lI'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.
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PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d'automne,
Je respire I'odeur de ton sein chaleureux,
Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont I'ceil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mats
Encore tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans I'air et m'enfle la narine,
Se méle dans mon &me au chant des mariniers.
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LXXV SPLEEN

Pluvibse, irrité contre la ville entiére,
De son urne a grands flots verse un froid ténébreux
Aux pales habitants du voisin cimetiere
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux.

Mon chat sur le carreau cherchant une litiere

Agite sans repos son corps maigre et galeux;

L'ame d'un vieux poéte erre dans la gouttiére
Avec la triste voix d'un fantdéme frileux.

Le bourdon se lamente, et la bdche enfumée
Accompagne en fausset la pendule enrhumée
Cependant qu'en un jeu plein de sales parfums,

Héritage fatal d'une vieille hydropique,
Le beau valet de cceur et la dame de pique
Causent sinistrement de leurs amours défunts.



